

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা

ত্রৈমাসিক

দ্বিসপ্ততিতম বর্ষ ॥ প্রথম—চতুর্থ সংখ্যা

পত্রিকাধ্যক্ষ

শ্রীফণিভূষণ চক্রবর্তী



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

প্রকাশিত

ভারতকোষ

২৪৩/১, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড, কলিকাতা-৬

টেলিফোন ৩৫-৩৭৪৩

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ৭৫ বৎসর পূর্তি উপলক্ষে পুনরায় ভারতকোষ-এর এক হাজার নূতন গ্রাহক লওয়া হইবে। গ্রাহকদের জন্ম ভারতকোষ-এর চারি খণ্ডের মূল্য ৭০ টাকা ধার্য হইয়াছে। গ্রাহক হওয়া মাত্র ১ম, ২য় ও ৩য় খণ্ড ভারতকোষ রসিদসহ দেওয়া হইবে। ১৫ সেপ্টেম্বর ১৯৬৮ পর্যন্ত প্রথম ১০০০ আবেদনকারীকে মাত্র গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত করা হইবে। কেবল বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে প্রাপ্য মুদ্রিত ফর্মেই আবেদন করা যাইবে। আবেদনের সহিত সম্পূর্ণ ধার্য মূল্য না পাইলে তাহাকে গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত করা যাইবে না।

প্রতি খণ্ড ২০ টাকা। প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। চতুর্থ খণ্ড যত্নসহ।

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা

ত্রৈমাসিক

দ্বিসপ্ততিতম বর্ষ

প্রথম-চতুর্থ সংখ্যা

পত্রিকাধ্যক্ষ

শ্রীফণিভূষণ চক্রবর্তী



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩/১ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড

কলিকাতা ৬

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা

বর্ষ ৭২ ॥ সংখ্যা ১-৪

সূচীপত্র

“কৃষ্ণচরিত্রে”র ঐতিহাসিক পুনর্বিচার—শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার ।	১
যোগীন্দ্রনাথ সরকারের রচনাবলী—রঞ্জিতা কুণ্ডু ।	১৬
শ্রীঅরবিন্দের বাংলা লেখা—চিত্তরঞ্জন গোস্বামী ।	৩০
৷ রাঢ়ে ধর্মঠাকুরের পূজা—অমলেন্দু রায় ।	৩৫
৷ অতিরিক্ত বাঙলা প্রবাদ—কল্যাণী দত্ত ।	৪৩
পরিষদ গ্রন্থাগারে উপস্থিত পুস্তকের তালিকা—	৮৪
কার্য বিবরণ—	৯২

প্রতি সংখ্যা দুই টাকা । বার্ষিক সভাক মূল্য দশ টাকা ।

পরিষদের সদস্য পক্ষে বিনামূল্যে প্রাপ্তব্য ।

“কৃষ্ণচরিত্রে”র ঐতিহাসিক পুনর্বিচার

শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার

ব্রাহ্মসমাজ, আর্য্যসমাজ ও খ্রীষ্টান পাদরীদের উগ্র ও জুতীত্ব আক্রমণের প্রতিক্রিয়ায় ফলে বঙ্কিমচন্দ্র কৃষ্ণচরিত্র রচনায় প্রবৃত্ত হন। রামমোহন রায় শ্রীকৃষ্ণ ও তাঁহার প্রবর্তিত প্রেমধর্মের প্রতি প্রসন্ন ছিলেন না। তিনি শ্রীকৃষ্ণকে জাতীয় অবনতির অন্ততম কারণ বলিয়া মনে করিতেন। তাঁহার Defence of Hindu Theism এর প্রথম ভাগে তিনি লেখেন যে, কৃষ্ণের ভক্তেরা প্রায়শই কৃষ্ণ ও গোপী সাজিয়া অন্নীল উদ্ভীষকসহকারে নাচগান করে ও কৃষ্ণের প্রণয় ও লাম্পট্যের অভিনয় করে। স্বামী দয়ানন্দ কৃষ্ণকে অবতার বলিয়া মানিতে রাজী ছিলেন না। তিনি শ্রীমদ্ভাগবতকে পুরাণ বলিয়া স্বীকার করিতেন না। তাঁহার ‘সত্যার্থ-প্রকাশে’ তিনি লেখেন যে, তিনি ‘হিমাদ্রি’ নামক পুথির চারিখানি ছেঁড়া পাতায় পাইয়াছেন যে, বোপদেব ভাগবত রচনা করেন, আর তাঁহার ভাই জয়দেব ‘গীতগোবিন্দ’ লেখেন^১। প্রকৃতপক্ষে ত্রয়োদশ শতাব্দীর ষষ্ঠ বা সপ্তম দশকে বাদবমন্ত্রী হেমাদ্রি বোপদেবকৃত ‘মুক্তাফল’ গ্রন্থের ‘কৈবল্যাদীপিকা’ নামে টীকা লেখেন, আর বোপদেব ঐ গ্রন্থে কৃষ্ণচরিত্রে হেমাদ্রির নাম উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি ‘হরিলীলা’ গ্রন্থে ভাগবতবর্ণিত কৃষ্ণলীলা স্মৃতিকারে লেখেন ও ‘মুক্তাফলে’ ভাগবতের ভক্তিসম্বন্ধীয় শ্লোকগুলি প্রকরণবদ্ধ করিয়া উদ্ধৃত করেন। স্বামী দয়ানন্দ ভাগবতের শ্রীকৃষ্ণলীলাকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করিতেন। মিশনারীরা কৃষ্ণকে গালি দিবার কোন সুযোগই অবহেলা করিতেন না। একজন পাদরী লেখেন যে, যতদিন পর্য্যন্ত ভারতবাসীরা কৃষ্ণের পূজা করিবে, ততদিন তাহারা লাম্পট্যদোষ হইতে মুক্ত হইতে পারিবে না। ঐ কথাগুলি আবার ১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দের ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সনদ সম্বন্ধে বিবেচনার সময়ে পার্লামেন্টের রিপোর্টে প্রকাশ করা হইয়াছিল।^২

১। সত্যার্থ-প্রকাশ (ভরদ্বাজকৃত ইংরেজী অনুবাদ, ৩য় সং.) পৃ: ৩৯০।

২। Second Report from the Select Committee of the House of Lords, ১৮৫২-৫৩, পরিশিষ্ট, পৃ: ৬৩২-তে আছে “Radha and Krishna are favourite deities with a great majority of the inhabitants of Bengal. The character of these objects of worship is so vile that those who describe it feel it necessary to apologize for it, by urging the plea that Krishna, being lord of the world, was not subject to those laws of morality which mortals are bound to obey. But reason and experience

এই ধরণের প্রতিকূল আলোচনার বিরুদ্ধে দাঁড়াইলেন ভারতের জাতীয়তাবাদের অগ্রদূত স্বষ্টিকর্তা বঙ্কিমচন্দ্র। তিনি শ্রীকৃষ্ণের দৈবরত্নে বিশ্বাসী হইয়াও তাঁহাকে আদর্শ মানব ও ভারতের সংস্কৃতির ও জাতীয় অভ্যুত্থানের শ্রেষ্ঠ প্রতীকরূপে প্রমাণিত করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। তিনি তাঁহার উদ্দেশ্যের কথা প্রথম সংস্করণের বিজ্ঞপ্তিতেই বলিয়াছিলেন,—“অমূল্য নৈশ্বর্ঘ্যে বাহ্য তত্ত্বমাত্র, কৃষ্ণচরিত্রে তাহা দেহবিশিষ্ট”। এই উদ্দেশ্যসাধনের জন্তই তাঁহাকে বলিতে হইয়াছে যে, শ্রীকৃষ্ণ লম্পট অথবা বহুদারনিরতও নহেন; যে যে গ্রন্থে বা গ্রন্থাংশে ঐরূপ কথা আছে, তাহা প্রক্ষিপ্ত ও অপ্ৰামাণিক। কৃষ্ণচরিত্রের পুনর্বিচার করিতে বাইয়া এই স্মৃতি মনে রাখা প্রয়োজন।

১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে “প্রচার” পত্রিকায় তিনি কৃষ্ণচরিত্র প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন ও কুড়ি মাস ধরিয়া কয়েকটি অধ্যায় ছাপাইবার পর ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে গ্রন্থাকারে উহা বাহির করেন। কিন্তু ইহার এগার বৎসর পূর্বে ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে সর্বপ্রথমে তিনি “বঙ্গদর্শন” পত্রিকায় কৃষ্ণচরিত্র সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ লেখেন*। তাহাকেই ‘কৃষ্ণচরিত্র’ গ্রন্থের বীজ বা সূত্র বলা যাইতে পারে। ইহাতে তিনি এমন এক মহান নেতার জীবনাদর্শ উপস্থিত করেন, যিনি বুদ্ধমান খণ্ডরাজ্যগুলিকে এক অখণ্ড জাতীয় রাষ্ট্রে পরিণত করিতে পারেন। তিনি মানবজাতির শ্রেষ্ঠ আদর্শের প্রতীকরূপে কৃষ্ণকে উপস্থাপিত করেন। তাঁহার মতে মহাভারত, ভাগবত, জয়দেবের গীতগোবিন্দ ও বিদ্যাপতির পদাবলী—চারি যুগে এই চারি ধরণে কৃষ্ণের চরিত্র চিত্রিত হইয়াছে। বিভিন্ন যুগের জাতীয় চরিত্র, সামাজিক পরিবেশ ও কবির ব্যক্তিগত চরিত্রের প্রভাবে কৃষ্ণের জীবনী বিভিন্ন আকারে অঙ্কিত হইয়াছে। এই প্রবন্ধেই বঙ্কিমচন্দ্র বলেন যে, মহাভারতে ব্রজলীলার ইদ্রিতমাত্র নাই; কিন্তু ভাগবতে উহা বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হইয়াছে এবং জয়দেব ও বিদ্যাপতিতে শুধু তাঁহার প্রণয়লীলার বর্ণনা ছাড়া আর কিছুই নাই। তিনি সাজ্য্যবর্ণিত প্রকৃতি-পুরুষের সম্বন্ধ ছাড়া আর কিছু গোপীদের সহিত কৃষ্ণের লীলায় দেখিতে পান নাই। জয়দেব এই রূপক বিশ্বৃত হইয়াছেন বলিয়া তিনি অভিযোগ করেন। যে কৃষ্ণ মহাভারতে মহাপ্রাজ্ঞ, রাজনীতিবিদ ও ভারতের ঐক্যসাধক বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন, তাঁহাকেই জয়দেব কেবলমাত্র প্রণয়লীলায় ব্যাপ্ত করিয়া অঙ্কিত করিয়াছেন। বিদ্যাপতিকে বঙ্কিমচন্দ্র কয়েক শত বৎসরের মুসলমান শাসনের পর সংস্কৃতির এক নব অভ্যুদয়ের ধারক হিসাবে দেখিয়াছেন। তিনি বলেন যে, জয়দেব কেবল কৃষ্ণের দৈহিক জীবন অঙ্কন

unite in proving that his example has a frightfully contaminating power, and that natives of Bengal will never cease to be addicted to profligacy until Krishna shall cease to be the object of their worship, their thoughts and their affections.”

করিয়াছেন, কিন্তু বিদ্যাপতি তাঁহার অন্তর্জীবনের ভাব বিশ্লেষণ করিয়াছেন*। পরবর্তী কালে আর বঙ্কিমচন্দ্র জয়দেব ও বিদ্যাপতির অঙ্কিত কৃষ্ণ সখকে বিশেষ কিছু বলেন নাই।

কৃষ্ণচরিত্রের প্রথম সংস্করণে বঙ্কিম বেক্সপ উগ্র শ্রীকৃষ্ণবাদী ছিলেন, দ্বিতীয় সংস্করণে সেক্ষেপ নহেন*। তিনি প্রথম সংস্করণে বলেন যে, শিশুপাল কৃষ্ণের বৃন্দাবনদীলার উল্লেখ করিয়া যে কটুকাটব্য করিয়াছিলেন, তাহা শ্রীকৃষ্ণ : কেন না, কৃষ্ণের সখকে তাঁহার মনের ভিতর যে আদর্শ জাগিয়াছিল, তাহার সহিত উচা মেলে না*। কিন্তু এখন পূর্ণা ভাণ্ডারকর প্রাচ্যগবেষণাকেন্দ্রে হইতে মহাভারতের যে প্রামাণিক সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে দেখা যাইতেছে যে, বিভিন্ন প্রদেশের প্রাচীন সকল পুথিতেই ঐ শ্লোকগুলি আছে এবং উহার অকুশ্রিয়তা সকলেই মানিয়া লইয়াছেন*। প্রথম সংস্করণে বঙ্কিমচন্দ্র কংসকে কৃষ্ণের মাতুল বলিয়াও মানেন নাই*। তিনি প্রথম সংস্করণ লিখিবার সময় কালীপ্রসন্ন সিংহের সম্পাদিত মহাভারতের অম্বাদের উপর নির্ভর করিয়াছিলেন এবং একটি পাদটীকায় স্বীকার করিয়াছেন যে, সংস্কৃত মহাভারতের মূলের সহিত তিনি অম্বাদ মিলাইয়া দেখেন নাই। তাহার ফলে অন্ততঃ একটি মারাত্মক ভুলের তিনি পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন; যথা—“কিয়ংকাল অতীত হইল, দানবরাজ কংস বাদবগণকে পরাস্ত করিয়া সহদেবা ও অম্বজা নামে বাইদ্রথের দুই কন্যাকে বিবাহ করিয়াছিল”^২, কিন্তু মূলে আছে যে, কংস সহদেবের অম্বজাঘনকে বিবাহ করেন^৩*। বঙ্কিমচন্দ্র পরবর্তী সংস্করণে মূল দেখিয়া “দানবরাজ” বিশেষণটি বর্জন করিয়াছেন বটে, কিন্তু “সহদেবা ও অম্বজা” রহিয়াই গিয়াছে।

৪। বঙ্গদর্শন, চৈত্র, ১২৮, পৃ: ৬১০-১১।

কৃষ্ণচরিত্রের দ্বিতীয় সংস্করণে বঙ্কিমচন্দ্র বলেন,—“যাহা ভাগবতে নিগূঢ় ভক্তিতত্ত্ব, জয়দেব গোস্বামীর হাতে তাহা মদনধর্মোৎসব। এত কাল আমাদের জন্মভূমি সেই মদনধর্মোৎসব-ভারাক্রান্ত। তাই কৃষ্ণচরিত্রের অভিনব ব্যাখ্যার প্রয়োজন হইয়াছে (২।৭)।” এখানে লক্ষ্য করা প্রয়োজন যে, ভাগবতকে তিনি নিগূঢ় ভক্তিতত্ত্বের গ্রন্থ বলিতেছেন।

৫। প্রথম সংস্করণ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে আছে। উহার পৃষ্ঠাসংখ্যা ১৯৮, দ্বিতীয় সংস্করণে উহা পরিবর্তিত ও বর্দ্ধিত হইয়া ৪২২+৩০ পৃষ্ঠায় দাঁড়াইয়াছিল।

৬। কৃষ্ণচরিত্র, ১ম সং, পৃ: ৩৪-৩৫।

৭। মহাভারত, পূর্ণা সংস্করণ ১৯৮৮-১১, পরবর্তী সমস্ত উদ্ধৃতি এই সংস্করণ হইতে।

৮। কৃষ্ণচরিত্র, ১ম সং, পৃ: ৯১।

৯। কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত, সভাপক্ষ, ১৩শ অধ্যায়, পৃ: ২১১।

১০। মহাভারত, পূর্ণা সং, ২।১৩।৩০।

তিরোধানের দুই বৎসর পূর্বে ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন,—“আমি বলিতে বাধ্য যে, প্রথম সংস্করণে যে সকল মত প্রকাশ করিয়াছিলাম, এখন তাহার কিছু কিছু পরিত্যাগ এবং কিছু কিছু পরিবর্তিত করিয়াছি। কৃষ্ণের বাল্যলীলা সম্বন্ধে বিশিষ্টরূপে এই কথা আমার বক্তব্য। এরূপ মত পরিবর্তন স্বীকার করিতে আমি লজ্জা করি না। আমার জীবনে আমি অনেক বিষয়ে মত পরিবর্তন করিয়াছি—কে না করে? কৃষ্ণ বিষয়েই আমার মত পরিবর্তনের বিচিত্র উদাহরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। বঙ্গদর্শনে যে কৃষ্ণচরিত্র লিখিয়াছিলাম, আর এখন বাহা লিখিলাম, আলোক অন্ধকারে যত দূর প্রভেদ, এতদ্বায্যে ততদূর প্রভেদ।” বঙ্কিমচন্দ্র যদি মাত্র ৫৬ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ না করিতেন, তাহা হইলে হয় ত তৃতীয় সংস্করণে আরও গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন ঘটাইতেন।

বাহা হউক, দ্বিতীয় সংস্করণে তিনি স্বীকার করিলেন যে, রাজস্বয়ম্বজ্ঞ-সভায় কৃষ্ণের বৃদ্ধাবনজীবনের উল্লেখ করিয়া শিশুপালের কটুক্তি প্রাক্ষিপ্ত নহে। কংস যে কৃষ্ণের মাতুল এবং তাঁহার ভয়ে বন্দুদেব যে কৃষ্ণকে গোকুলে রাখিয়া আসিয়াছিলেন, তাহাও তিনি সত্য বলিয়া মানিয়া লইলেন। কিন্তু মধ্য-ভিক্টোরিয়া যুগের নৈতিক চুচিবাই তাঁহার ও তাঁহার সমকালীন শিক্ত বাঙ্গালীদের মন এমনই আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল যে, তিনি শিশু কৃষ্ণের মাখনচুরির কথাও স্বীকার করিতে কুণ্ঠিত হইলেন। ইউটিলিটেরিয়ান মতবাদের আশ্রয় লইয়া তিনি বলিলেন যে, “ননী মাখন ভগবান্ নিজের জন্ত বড় চুরি করিতেন না; বানরদিগকে খাওয়াইতেন। বানরদিগকে খাওয়াইতে না পাইলে গুইয়া পড়িয়া কাঁদিতেন।” শেষোক্ত বাক্যটি ভাগবতকারের উপর আরোপ করিলেও^{১১} ভাগবতে উহা নাই^{১২}। তাহার পর আবার সাম্যবাদের অবতারণা করিয়া লিখিলেন,—“ভাগবতকার বলিতে পারেন যে, কৃষ্ণ সর্বভূতে সমদর্শী; গোপীরা যথেষ্ট ক্ষীর নবনীত খায়,—বানরেরা পায় না, এ জন্ত গোপীদিগের লইয়া বানরদিগকে দেন। তিনি সর্বভূতের দৈব, গোপী ও বানর তাঁহার নিকট ননী-মাখনের তুল্যাধিকারী।”

বঙ্কিমচন্দ্র অতিপ্রাকৃতে বিশ্বাসী নহেন। একটি বালক যে কালীয় নাগের মতন অতিকায় সর্পকে দমন করিয়া তাহার ফণাগ্রে নৃত্য করিতে পারে, এ কথা তিনি মানেন নাই,—উহাকে রূপক বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণের গোবর্দ্ধন-ধারণও তিনি উপজ্ঞাস বলিয়া উড়াইয়া দিয়াছেন। কিন্তু বহুকাল পূর্বে শ্রীকৃষ্ণের গোবর্দ্ধন-ধারণ-লীলা শিল্পীদের দ্বারা পাথরে অঙ্কিত হইয়াছে। মথুরার বাহুবরে একটি প্রস্তরখণ্ডে গো ও গোপপরিবৃত কৃষ্ণের গোবর্দ্ধন-ধারণ-লীলা অঙ্কিত আছে। উহাকে অনেকে কুষাণযুগের

১১। কৃষ্ণচরিত্র (২য় সং, সাহিত্য-পরিষৎসংস্করণ) পৃ: ৬৯, অতঃপর কৃষ্ণচরিত্রের পত্রসংখ্যা বোঝানে বোঝানে উল্লিখিত হইবে, ঐ সংস্করণের পৃষ্ঠাসংখ্যা বুঝিতে হইবে।

১২। ভাগবত, ১০।৯।৮।

শিল্পনিদর্শন বলিয়া মনে করেন। মাড়বারের প্রাচীন রাজধানীর মন্দিরের প্রস্তরদ্বারে মাখন চূরি, গোবর্দ্ধন-ধারণ, শকট ভঞ্জন, ধেমুকাসুর বধ ও কালীসদমন অঙ্কিত আছে। উহাকে ভাণ্ডারকর খ্রীষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর শিল্প-নিদর্শন বলিয়া মনে করেন। কালীসদমনের ব্যাখ্যায় তিনি আর্য্য-অনার্য্যের সংগ্রামের কথা বলেন নাই; উহা নবীনচন্দ্রের কল্পনা। তবে গিরিশঙ্করের মর্ম্মার্থ প্রকাশ করিতে বাইয়া তিনি লিখিয়াছেন।—“আকাশাদি জড়-পদার্থের পূজা অপেক্ষা দরিদ্রদিগেব এবং গোবৎসদের সপরিতোস ভোজন করান অধিকতর ধর্ম্মাম্মত।” অতঃ, কোন ঘটনার মহাভারতে উল্লেখ না থাকিলে তিনি উহাকে পরবর্ত্তী কালের কল্পনা বা সংযোজন বলিয়া অগ্রাহ্য করিয়াছেন। কিন্তু গোবর্দ্ধন-ধারণের কথা শিঙপালের উক্তিতে আছে, যদিও তিনি উহাকে “বল্লীকমাত্র” বলিয়া উপহাস করিয়াছেন^{১৩}। বঙ্কিমচন্দ্র ইহার প্রতিবাদ করিয়া লিখিয়াছেন,—“কিন্তু গোবর্দ্ধন আজিও বিদ্যমান—বল্লীক নয়, পর্ব্বত বটে।” কিন্তু মহাভারতে থাকা সত্ত্বেও তিনি উহার সত্যতা স্বীকার করিতে পারেন নাই। কেন না, ঐ ঘটনা তাঁহার নিকট অতি-প্রাকৃত বলিয়া মনে হইয়াছে। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, তিনি কেবলমাত্র মহাভারতাদি প্রাচীন গ্রন্থের বর্ণনাকেই কোন ঘটনার সত্যতার মাপকাঠি বলিয়া ধরেন নাই। তাঁহার বিচারবুদ্ধির কাছে উহা সত্য বলিয়া প্রতিভাত হওয়া চাই।

বঙ্কিমচন্দ্র একবার লিখিলেন, “মহাভারতে ব্রহ্মগোপীদিগের কথা কিছুই নাই”^{১৪}, কিন্তু কয়েক পংক্তি পরেই তিনি বলিয়াছেন, “মহাভারতে কেবল ঐ সভাপর্বে দ্রৌপদীর বস্ত্র-হরণকালে দ্রৌপদীকৃত কৃষ্ণস্তুবে ‘গোপীজনপ্রিয়’ শব্দটা আছে।” তিনি উহার ব্যাখ্যায় লিখিলেন যে, “ঐ শব্দে স্তম্ভের শিঙর প্রতি স্বীকনসুভ স্নেহ ভিন্ন আর কিছুই বুঝায় না।” তিনি যদি পুণা-সংস্কার মহাভারত দেখিয়া বাইতে পারিতেন, তাহা হইলে তাঁহাকে আর একরূপ কষ্ট-কল্পনার আশ্রয় লইতে হইত না। কেন না, উহাতে ঐ শব্দটি স্বার্থ পাঠ বলিয়া ধরা হয় নাই—যদিও ছুইখানি প্রাচীন পুথিতে উহা পাওয়া গিয়াছে^{১৫}। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, বঙ্কিমচন্দ্র কোন কোন ক্ষেত্রে স্তর আর. জি. ভাণ্ডারকর অপেক্ষা অধিকতর ঐতিহাসিক জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন। ভাণ্ডারকর বলেন যে, মহাভারতের যে যে স্থলে গোপীদের কোনপ্রকার উল্লেখ আছে, তাহাই প্রকৃষ্ট। বঙ্কিমচন্দ্র এমন কথা বলেন নাই। মহাভারতের পুণা-সংস্কারে আছে যে, স্তম্ভদ্বা বধন বিবাহের পর প্রথম স্বামিগৃহে বাইতেছিলেন, তখন তাঁহাকে গোপালিকাবেশে সাজাইয়া দেওয়া

১৩। মহাভারত ২।৩৮। গোবর্দ্ধন ধারণ কাহিনী হরিবংশে (২।১৮), বিষ্ণুপুরাণে ৫।১১ ও ভাগবতে ১০।২৬ অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে।

১৪। কৃষ্ণচরিত্র, পৃ: ৭৬।

১৫। মহাভারত, সভাপর্ক, পৃ: ৩০৪, Du ও Cu চিহ্নিত পুথিতে ঐ পাঠ আছে।

হইয়াছিল^{১৬}। গোপীদের বেশভূষা কুফের ভাল লাগিয়াছিল বলিয়াই এক্রপ বেশ স্নভদ্রাকে পরানো হইয়াছিল। খ্রীষ্টীয় প্রথম শতকের অখদোষের বুদ্ধচরিতে গোষ্ঠ-বোধিতদের উল্লেখ আছে^{১৭}।

বিষ্ণুপুরাণের রাসলীলার বর্ণনাস্বক শ্লোকসমূহ উদ্ধৃত করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র দেখাইতে চাহিয়াছেন যে, ইহাতে “আদিরসের নামগন্ধও নাই।” তিনি শ্লোকগুলির বঙ্গাভুবাদ করিবার সময় “রসাম” এবং “রেমে” শব্দের অর্থ লিখিয়াছেন “ক্রোড়া করিলেন”; “প্রতিপ্রিয়া” শব্দের মানে করিয়াছেন ক্রোড়াহুঁরাগিণী। কিন্তু মূল্যের বর্ণনায় আছে যে, স্ততিব্যাঞ্জনপূণা কোন গোপী কুফের গানের প্রশংসা করিবার ছলে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া চুষন করিল। “কাটিং প্রবিলসদ্বাহঃ পরিরভ্য চুচুষ তম্”। ইহাকেও তিনি আদিরসের নিদর্শন বলিতে প্রস্তুত ছিলেন না। শেষ পর্য্যন্ত তিনি ইউরোপীয় সমাজের দৃষ্টান্ত দিয়া যুবকযুবতীর একত্রে নৃত্যগীত করা যে নিশ্চয় নহে, তাহা দেখাইলেন। ভাগবতের রাস-বিলাসের ১০।২০।৪৬ শ্লোকটি তুলিয়া তিনি লিখিলেন,—“এ সকলের বাঙ্গালা অহুবাদ দেওয়া অবিধেয় হইবে।”

বঙ্কিমচন্দ্র রাধার নাম মহাভারত, হরিবংশ, বিষ্ণুপুরাণ ও ভাগবতে না পাইয়া সিদ্ধান্ত করেন যে, ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণেই রাধাকে প্রথম দেখিতে পাওয়া যায়। হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় দেখাইয়াছেন যে, প্রাচ্যবিজ্ঞার মনীষীদের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্রই সর্বপ্রথমে প্রমাণিত করেন যে, গীতগোবিন্দের প্রথম শ্লোকটি ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ অহুসরণ করিয়া রচিত। তিনি বলেন,—“প্রত্নতত্ত্বক্ষেত্রে ইহাই বঙ্কিমচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ অবদান। তিনি কত বড় প্রত্নতাত্ত্বিক ছিলেন—কিরূপ নিপুণ গবেষক ও সূক্ষ্ম বিচারক ছিলেন—এই রাধাতত্ত্বের আলোচনাই তাহার চরম নিদর্শন^{১৮}।” কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের কৃষ্ণচরিত্রের প্রথম সংস্করণ প্রকাশের দশ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে Indian Antiquary-র বর্ষ ষণ্ডে ২৭৪ খ্রীষ্টাব্দে লিখিত বাক্‌সতিমুঞ্জের তান্ত্রলিপিতে আছে,—“যে রাধা-বিবাহে সন্তপ্ত মুররিপুকে লক্ষ্মীর বদনরূপ ইন্দু সূখী করিতে পারে নাই, সমুদ্রের জলরাশি শীতল করিতে পারে নাই, বাহা তাঁহার নাভি-সরোবরে প্রক্ষুটিত কমলও শাস্ত করিতে পারে নাই, বাহা শেষ নাগের সহস্র মুখ হইতে নির্গত স্ফুজি নিখাসও ঠাণ্ডা করিতে পারে নাই, তাঁহার বপু তোমাদিগকে রক্ষা

১৬। মহাভারত, ১।২।৩০।১৭। পুণা-সংস্করণের আদিপর্বে ৮৩০ পৃষ্ঠার দেখানো হইয়াছে যে, এই অংশ প্রকৃষ্ট নহে।

১৭। অখদোষ—বুদ্ধচরিত, ৪।১৬।

১৮। সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ৪৫।১, পৃঃ ২।

কল্পক^{১৯}।” বাকুপতি মুঞ্জ তাঁহার ১৮২ এবং ১৮৬ খ্রীষ্টাব্দের লিপিতেও ঐ শ্লোকটি উৎকীর্ণ করাইয়াছেন। ইহা বঙ্কিমচন্দ্রের দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই। হালের গাথা-সম্প্রদায়ীতে, ভট্টনারায়ণের বেণীসংহারে এবং বাকুপতির গোড়বহ কাব্যেও যে রাধার সবিশেষ উল্লেখ আছে, তাহাও বঙ্কিমচন্দ্রের দৃষ্টি এড়াইয়া গিয়াছিল। যদি বলা যায় যে, তিনি শুধু পুরাণের দিকেই দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়াছিলেন, তাহা হইলেও নিবেদন করিতে হয় যে, মৎস্যপুরাণে রাধাকে দেবী দাক্ষায়ণীর সহিত এক করিয়া বৃন্দাবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে।^{২০} ঐতিহাসিকেরা বায়ু, ব্রহ্মাণ্ড, মৎস্য ও বিষ্ণুপুরাণকে পুরাণসমূহের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বলেন। মৎস্যপুরাণের রাধাসম্বন্ধীয় শ্লোকটি ১৫৭৮ খ্রীষ্টাব্দে^{২১} খ্রীষ্টাব্দ কর্তৃক এবং ১৯৫৩ খ্রীষ্টাব্দে কাণে কর্তৃক উদ্ধৃত হইয়াছে^{২২}, সুতরাং এটিকে প্রকৃষ্ট বলা চলে না। বঙ্কিমচন্দ্র যেমন মৎস্যপুরাণ অসঙ্গত করেন নাই, তেমনি পদ্মপুরাণেও রাধার কথা আছে কি না, তাহার খোঁজ লন নাই।

অতিপ্রাকৃত কোন ঘটনায় বিশ্বাস করিবেন না বলিয়া দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বঙ্কিমচন্দ্র অশ্বক্লম্বী কেশী দানবের কথা মহাভারতের শিউপালের উক্তিতে, বিষ্ণুপুরাণে, হরিবংশে ও ভাগবতে পাইয়া উহাকে ঋগ্বেদের কেশীনামক দেব ধরিয়া বলিয়াছেন,—“জগদ্ব্যঞ্জক যে জ্যোতি, তাহাই কেশী। এবং জগদাবরক যে জ্যোতি, তাহাই কৃষ্ণকেশী। কৃষ্ণ তাহারই নিধনকর্ত্তা অর্থাৎ কৃষ্ণ জগদাবরক তমঃ প্রতিহত করিয়াছিলেন।”^{২৩} এই ব্যাখ্যার মৌলিকত্ব দেখিয়া চমৎকৃত হইতে হয়, কিন্তু ইহা বিচারসহ নহে। ভাণ্ডারকর সাহেব লিখিয়াছেন যে, গীতার কৃষ্ণের ব্রজলীলার বিষয়ে কোন কথা নাই। বঙ্কিমচন্দ্র এত দূর বলেন নাই—না বলিয়া ভুলিই করিয়াছেন, কেন না, গীতার ১৮।১ শ্লোকে অর্জুন কৃষ্ণকে কেশিনিষ্পদন বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন এবং বঙ্কিমবাবু কেশিহন্তা মানে সাহাই করুন, পুরাণাদিতে লেখে যে, কেশিদানবের বধ ব্রজেই করা হইয়াছিল, অস্বত্ব নহে।

বঙ্কিমচন্দ্রের বিচারপ্রণালীর সর্বশ্রেষ্ঠ উদাহরণ পাওয়া যায় কৃষ্ণচরিত্রের তৃতীয় খণ্ডের সপ্তম পরিচ্ছেদে—যেখানে তিনি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, সাহেবদের মতন কৃষ্ণেরও কেবল একটিমাত্র পত্নী ছিল। তিনি ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে পুরাণাদি ও মহাভারতের যে তুলনামূলক আলোচনাপদ্ধতি প্রবর্ত্তিত করেন, সেই পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া রুবেন সাহেব

১৯। Indian Antiquary. Vol. VI. (1876), পৃঃ ৫০। ঐ লিপি পরে Epigraphia Indica-র ২৩ খণ্ডে ১০৮ পৃষ্ঠায় পুনঃপ্রকাশিত হইয়াছে।

২০। মৎস্যপুরাণ, ১৩।৩৮।

২১। খ্রীষ্টাব্দকৃত লঘুবৈষ্ণবতোষণীর টীকায় ১০।২১।১৭।

২২। P. V. Kane—History of the Dharma Sastras IV. পৃঃ ৬৯১।

২৩। কৃষ্ণচরিত্র, পৃঃ ১১০।

কৃষ্ণের পত্নীর সংখ্যা লইয়া ১২৪১ খ্রীষ্টাব্দে এক প্রবন্ধ লেখেন^{১৮}—বদিও রুবেন কৃষ্ণচরিত্র পড়িয়াছিলেন, এমন কোন প্রমাণ নাই। অসাধারণ প্রতিভা ও পাণ্ডিত্যের প্রভাষ বঙ্কিমচন্দ্র পুরাণেতিহাসের তুলনামূলক বিচারপদ্ধতির পথপ্রদর্শক হইয়াছেন সত্য; কিন্তু তাঁহার সিদ্ধান্তকে কেহ মানিয়া লইয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। কৃষ্ণ যখন ভারতবর্ষের নবজাগরণের প্রতীক ও আদর্শ, তখন তাঁহার বিষ্ণুপুরাণকথিত ষোল হাজার এক শত এক স্ত্রী থাকিতেই পারে না, ইহাই বঙ্কিমচন্দ্র প্রমাণ করিবার জন্ত ব্যগ্র। তিনি প্রথমেই নরকাসুরের কাহিনীকে অমূলক স্থির করিলেন; কেন না, তাহা হইলে ঐ এক কথাতেই কৃষ্ণের ষোল হাজার স্ত্রীর অস্তিত্ব বিলোপ করা যাইতে পারে। নরকের কথা বলিতে বাইয়া বঙ্কিমচন্দ্র কোনগ্রন্থের উল্লেখ না করিয়া লিখিলেন, “কথিত আছে, নরকাসুর নামে পৃথিবীর এক পুত্র ছিল। প্রাগজ্যোতিষে তাহার রাজধানী।...নরকের ষোল হাজার কন্যা ছিল, তাহাদিগের সকলকে লইয়া আসিয়া বিবাহ করিলেন”।^{১৯} মহাভারতে আছে যে, কৃষ্ণ নরককে বধ করিয়া ষোল হাজার স্ত্রী ও রত্নাদি লইয়াছিলেন^{২০}। হরিবংশে স্ত্রীদের সংখ্যা ১৬১০০, তাঁহারা প্রত্যেকেই একবেশীষরা ও সতীমার্গ-অমৃততা ছিলেন^{২১}। নীলকণ্ঠ একবেশীষরার অর্থ করিয়াছেন ‘কুমারিকা’। কিন্তু হরিবংশে ঠিক পরের অধ্যায়েই আছে যে, তাহারা গন্ধর্ব ও অসুরমুখ্যদের “প্রিয়া হৃদিতরন্তুধা” ছিল^{২২}। বিষ্ণুপুরাণে তাহাদিগকে দেব, দানব, ঋষি ও রাজাদের অবিবাহিতা কন্যা বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে^{২৩}। ভাগবতেও আছে যে, কৃষ্ণ নরকাসুর বধের পর তাহার গৃহে ষোল হাজার রাজকন্যা দেখিতে পাইলেন; তাহাদিগকে ভূমিপুত্র নরক আনয়ন করিয়াছিল^{২৪}। এই সকল গ্রন্থে কোথাও লেখা নাই যে, তাহারা “নরকের ষোল হাজার কন্যা”। তর্ক তোলা যাইতে পারে যে, বঙ্কিম তাঁহাদিগকে নরকের পুত্রী বলিতে চাহেন নাই, কিন্তু নরকের গৃহে অবস্থিত কুমারী বলিতে চাহিয়াছিলেন। ইহাও স্বার্থ মতে; কেন না, তিনি তৃতীয় খণ্ডের শেষে তাহাদিগকে নরকের মেয়ে বলিয়াছেন^{২৫}। কিন্তু এ সম্বন্ধে চুলচেরা বিচার করা নিরর্থক; কেন না, বঙ্কিমচন্দ্র নরকের ব্যাপারটাকে অতিপ্রাকৃত ও মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া

২৪। J. R. A. S. 1941, 247ff, W. Ruben—‘The Puranic Lives of Heroes.

২৫। কৃষ্ণচরিত্র, ৩৭, পৃ: ১২৪।

২৬। মহাভারত, ৫।১৫৫।২।

২৭। হরিবংশ, ২।৬৩।১৩।

২৮। ঐ, ২।৬৪।২৪।

২৯। বিষ্ণুপুরাণ, ৫।২১।২।

৩০। ভাগবত, ১০।৫২।৩৩।

৩১। কৃষ্ণচরিত্র, পৃ: ১৩৮।

দিয়াছেন, এবং আরও অগ্রসর হইয়া তিনি লিখিয়াছেন,—“কৃষ্ণের সময়ে নরক প্রাগজ্যোতিষের রাজা ছিলেন না—ভগদত্ত প্রাগজ্যোতিষের রাজা ছিলেন”। যদি তিনি ‘কৃষ্ণের সময়ে’ না বলিয়া ‘রাজস্বয় বজ্রের সময়ে’ বলিতেন, তাহা হইলে কথটা ঠিক হইত। রাজস্বয় বজ্রের সময়ে নরকপুত্র ভগদত্ত প্রাগজ্যোতিষপুরের রাজা এবং তাহার অনেক আগে নরকবধ ঘটয়াছিল^{৩৭}। মহাভারতে অনেক স্থলে প্রসঙ্গক্রমে নরকের নাম উল্লেখ করা হইয়াছে^{৩৮}। যোল হাজার পত্নীর সহিত কৃষ্ণের বিবাহ বিষয়ে মহাভারত, বিষ্ণুপুরাণ, হরিবংশ ও ভাগবতের সাক্ষ্য অগ্রাহ করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র কেবলমাত্র নিজের মনের ধারণাকেই বড় করিয়া দেখিয়াছেন।

তার পর বঙ্কিমচন্দ্র কৃষ্ণের আট জন প্রধানা মহিষীর সম্বন্ধে বিভিন্ন পুরাণেতিহাসের উল্লেখ বিচার করিয়া বলিতেছেন যে, মহাভারতে (১) ক্রম্বীপী, (২) সত্যভামা, (৩) গান্ধারী, (৪) শৈব্যা, (৫) হৈমবতী ও (৬) জাম্ববতী, এই ছয়টি নাম দিয়া আরও অষ্ট পত্নী থাকার ইঙ্গিত আছে; বিষ্ণুপুরাণের ২৮ অধ্যায়ে প্রথম তিনটি নাম ছাড়া (৭) কালিন্দী, (৮) মিত্রবিন্দা, (৯) সত্যা নামজ্বিতী, (১০) রোহিণী, (১১) মাজ্জী, (১২) লক্ষ্মণা জালহাসিনীর নাম আছে; উহার ৩২ অধ্যায়ে ইহার উপর শৈব্যার নাম আছে। হরিবংশের ১১৮ অধ্যায়ে উক্ত নামগুলি ছাড়া নূতন কোন নাম নাই বটে, কিন্তু ১৬২ অধ্যায়ে (১৩) সুদত্তা, (১৪) পৌরবী, (১৫) সুভামা, (১৬) সুদেবা, (১৭) উপাসদ, (১৮) কোশিকী, (১৯) সুতসোমা, (২০) বৌধিষ্ঠিরী এবং ওই গ্রন্থের সত্যভামা বিবাহ-প্রসঙ্গে (২১) ত্রুতিনী ও প্রম্বাপিনীর নাম আছে।^{৩৯} এই হিসাব দিবার পর লিখিতেছেন যে, যেহেতু ১৩ হইতে ২২ সংখ্যকের নাম শুধু হরিবংশে আছে, সেই হেতু ঐ দশ জনকে ত্যাগ করা বাইতে পারে। মৌষল পর্বে গান্ধারী ও হৈমবতীর নাম আছে; কিন্তু ঐ পর্ব প্রক্ষিপ্ত বলিয়া উহাও ছাড়িয়া দিতে হইবে। জাম্ববতী ও রোহিণীকে এবং সত্যা ও সত্যভামাকে বঙ্কিমবাবু একই বলিয়া ধরিয়াছেন, তাহা হইলে বাকী থাকিল আট জন।

তার পর তিনি লিখিতেছেন, “ইহার মধ্যে পাঁচজন—শৈব্যা, কালিন্দী, মিত্রবিন্দা, লক্ষ্মণা ও মাজ্জীসুশীলা—ইঁহারা তালিকার মধ্যে আছেন মাত্র। ইঁহাদের কখনও কার্য্যক্ষেত্রে দেখিতে পাই না।” তাঁহাদের ছেলেদের নাম বিষ্ণুপুরাণে থাকিলেও যেহেতু বঙ্কিমচন্দ্র

৩২। মহাভারত, ২।৩।২।

৩৩। ঐ, ৩.১৩।২৯; ৫।১২৮।৪২।

৩৪। বঙ্কিমচন্দ্র যদি “তামিল প্রবন্ধ” ৩১৬৮ সংখ্যক শ্লোক দেখিতেন, তাহা পাইতেন যে, কৃষ্ণ সপ্ত বৃষকে নির্জিত করিয়া পল্লিনাইকে বিবাহ করিয়াছিলেন। K. B. Srinivasan, “Some aspects of Religion as revealed by early Monuments and Literature of the South.” পৃ: ১৬। ভাগবতে ১০।৮৩।১৩ শ্লোকে সত্যার বিবাহ সময়ে ঐক্লপ ঘটনা ঘটার বর্ণনা আছে।

সেই হেলেনিগকে কার্যক্ষেত্রে দেখিতে পান নাই, সুতরাং তাঁহার এবং তাঁহাদের মাতৃগণ কাব্যের অলঙ্কার মাত্র। অহরুপ যুক্তিবলে তিনি জাঘবতী ও সত্যভামার অস্তিত্বও অস্বীকার করিয়াছেন। জাঘবতী ভালুকের মেয়ে, সুতরাং কৃষ্ণ তাহাকে বিবাহ করিতে পারেন না, এ কথাও বলিয়াছেন। সত্যভামার বিবাহবৃত্তান্ত সবিস্তারে বর্ণিত হইয়াছে এবং তিনি বহু স্থলেই কার্যক্ষেত্রে উপস্থিত বটে, কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র বলেন, “মহাভারতের যে সকল অংশ নিঃসন্দেহে মৌলিক বলিয়া স্বীকার করা বাইতে পারে, তাহার কোথাও সত্যভামার নাম নাই। প্রকৃষ্ট অংশ সকলেই আছে।” কাজেই বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহাকেও বহিষ্কৃত করিয়াছেন। ফলে এই দাঁড়াইল যে, ক্লষ্ণিণী ছাড়া কৃষ্ণের আর কোন পত্নী ছিল না। এত বলিয়াও তাঁহার মনে সত্যভামা সম্বন্ধে কিছু খটকা ছিল; তাই তিনি তৃতীয় খণ্ডের শেষে বিচার করিয়া দেখাইতে চাহিলেন, কোন্ কোন্ ক্ষেত্রে এক জী জীবিত থাকিতে দারাস্ত্র গ্রহণ করা যায়। শেষ পর্য্যন্ত তিনি বলিলেন, “ইউরোপ রিহদীর নিকট শিখিয়াছিল যে, কোন অবস্থাতেই দারাস্ত্র গ্রহণ করিতে নাই। যদি ইউরোপের এ কুশিকা না হইত, তাহা হইলে বোনাপার্টিকে জোসেফাইনের বর্জনরূপ অতি ঘোর নারকী পাতকে পতিত হইতে হইত না; অষ্টম ছেনরীকে কথায় কথায় পত্নীহত্যা করিতে হইত না।” যদি কৃষ্ণের একটি ছাড়া জীই না থাকে, তাহা হইলে কৃষ্ণচরিত্র গ্রন্থে এ প্রসঙ্গ উত্থাপন করা নিরর্থক। কৃষ্ণের জীরা বক্ষ্যাও ছিলেন না, চিরকথাও ছিলেন না; তাঁহাদের মধ্যে কাহাকেও কুলকলঙ্কিনীও বলা চলে না। সুতরাং কৃষ্ণচরিত্রের বিচারে এই সব যুক্তি তোলায় কোন সার্থকতা নাই।

বঙ্কিমচন্দ্র কৃষ্ণের বহু বিবাহ বিচারে ব্রহ্মপুত্রাণ, ব্রহ্মাণ্ডপুত্রাণ, বায়ুপুত্রাণ, অগ্নিপুত্রাণ ও মৎস্তপুত্রাণের সাক্ষ্য আলোচনা করেন নাই। হরিবংশে শ্রীকৃষ্ণের মহিষীগণের নাম প্রথমে (২।৬০।৪১-৪২ বঙ্গবাসী সং, অথবা বোম্বাই সং ১১৫।৪১-৪৩) যে ভাবে দেওয়া হইয়াছে, তাহাই ব্রহ্ম, ব্রহ্মাণ্ড ও বায়ুপুত্রাণে অমূল্য হইয়াছে। ব্রহ্মপুত্রাণ হরিবংশের দ্বিতীয় তালিকার (২।১০৩।৩ এবং ৪ অথবা ১৫৮।৩-৪) কথা জানিয়াও তাহা গ্রহণ করেন নাই। অগ্নি ও মৎস্তপুত্রাণ দ্বিতীয় তালিকাই অমূল্য করিয়াছেন। রুবেন অসুমান করেন যে, হরিবংশ বখন লিখিত হয়, তখন মুখে মুখে দুইটি তালিকাই প্রচলিত ছিল এবং হরিবংশকার বাহা কিছু পাইয়াছেন, তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। হরিবংশের দুই বিবরণের মধ্যে পার্থক্য দেখিয়া বঙ্কিমচন্দ্রের মতন রুবেন দুটিকেই অবিশ্বাস্ত বলেন নাই।

বঙ্কিমচন্দ্র হরিবংশ অমূল্য করিয়া জাঘবতীকে ভদ্রকরাজকন্যা বলিয়াছেন, কিন্তু মহাভারতে তিনি কপীগ্রপ্ত্রী বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন*। হরিবংশকে মহাভারতের পরিশিষ্ট বলা হইলেও উভয়ের বর্ণনার অনেক পার্থক্য দেখা যায়। হরিবংশ-মতে সম্বর কর্তৃক যে দিন ক্লষ্ণিণীপুত্র প্রহ্লয় অপহৃত হন, সেই দিনই জাঘবতীর গর্ভে সাব জন্মগ্রহণ

করেন^{৩৩}। কিন্তু মহাভারতে আছে যে, সশ্বর বধের বারো বৎসর পরে জাম্ববতী কৃষ্ণের নিকট একটি পুত্র প্রার্থনা করিয়া বলেন যে, বারো বৎসর তপস্তার পর যেমন কৃষ্ণ প্রহ্লাদকে উৎপাদন করিয়াছিলেন, তেমনি শিবের নিকট তপস্তার পর যেন ঐ পুত্র উৎপন্ন করেন^{৩৪}। এই বর্ণনা অমুশাসনে সাধু প্রদ্বায় অপেক্ষা প্রায় ত্রিশ বৎসরের ছোট হন। এই ঘটনা অমুশাসন পর্বে বর্ণিত হইয়াছে। অনেকেই উহাকে পরবর্তী কালের সংযোজন বলিয়া মনে করেন। উহাতে আছে যে, পার্শ্বতী কৃষ্ণকে এক শত পুত্র হইবার বর প্রদান করিয়াছিলেন^{৩৫}। কিন্তু হরিবংশে লিখিত আছে যে, কৃষ্ণের এক লক্ষ আশী হাজার পুত্র ছিল^{৩৬}। বিষ্ণুপুরাণ^{৩৭}, মৎস্যপুরাণ^{৩৮} এবং অগ্নিপুরাণ^{৩৯} অমুরূপ সংখ্যার উল্লেখ করিয়াছেন। ভাগবতে আছে যে, কৃষ্ণের ষোল হাজার এক শত আট মহিষীর প্রত্যেকের গর্ভে দশ দশটি করিয়া ছেলে হইয়াছিল^{৪০}। বঙ্কিমচন্দ্র কেবলমাত্র বিষ্ণুপুরাণের প্রদত্ত সংখ্যা উল্লেখ করিয়াছেন ও মন্তব্য করিয়াছেন, “বিষ্ণুপুরাণেই কথিত হইয়াছে যে, কৃষ্ণ একশত পঁচিশ বৎসর ভূতলে ছিলেন। হিসাব করিলে কৃষ্ণের বৎসরে ১৪৪০টি পুত্র ও প্রতিদিন চারিটি পুত্র জন্মিত। এ স্থলে এইরূপ কল্পনা করিতে হয় যে, কেবল কৃষ্ণের ইচ্ছায় কৃষ্ণমহিষীরা পুত্রবতী হইতেন।” এই বিজ্ঞ উপভোগ্য সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহাতে অঙ্ক ও ইতিহাস, হরেরই ভুল হইয়াছে, যদিও সেই ভুল না করিলে বঙ্কিমচন্দ্রের যুক্তি দৃঢ়তরই হইত। ইতিহাসের ভুল এই যে, কৃষ্ণের ১২৫ বৎসর বাঁচার কথা ভাগবতে আছে^{৪১}, বিষ্ণুপুরাণের মতে কৃষ্ণ কিকিঁদধিক এক শত বৎসর জীবিত ছিলেন^{৪২}। অঙ্কের ভুল এই যে, জন্মবার পর অন্ততঃ ১৪ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত কেহ পুত্রোৎপাদন করিতে পারে না এবং কোন অমিততেজঃশালী ব্যক্তিও এক শত বৎসরের পর প্রজননক্ষমতা বজায় রাখিতে পারেন না। ১২৫ হইতে ৩৯ বৎসর বাদ দিলে বাকী থাকে ৮৬ বৎসর, তাহাতে গড়ে প্রতি বৎসর ২০৯৩টি ছেলে হইলে বা প্রতিদিন গড়ে ৫৭টি ছেলে জন্মিলে এক লক্ষ আশী হাজার পুত্র জন্মানো সম্ভব হয়। অতিপ্রাকৃতে অবিখ্যাসী বঙ্কিমচন্দ্র অবশ্য কৃষ্ণের কাহিন্য রচনা করিয়া

৩৬। হরিবংশ, ১১০।১।

৩৭। মহাভারত, ১৩।১৪।১২ ইত্যাদি।

৩৮। মহাভারত, ১৩।১৫।

৩৯। হরিবংশ, ২।১০৩।২১-২২।

৪০। বিষ্ণুপুরাণ, ৫।৩২।

৪১। মৎস্যপুরাণ, ৪৭।২১।

৪২। অগ্নিপুরাণ, ২৭৬।৭।

৪৩। ভাগবত, ১০।২০।৩১।

৪৪। ভাগবত, ১।১৬।২৫।

৪৫। বিষ্ণুপুরাণ, ৩৭।১৮।

যুগপৎ বোল হাজার গোপী ও বোল সহস্রাধিক মহিষীর সহিত বিহারের কথা মানিতে রাজী নহেন।

কৃষ্ণচন্দ্রের যুদ্ধে ভীষ্ম, দ্রোণ ও কর্ণবধে এবং তুর্ধ্যোধনের পরাজয় ব্যাপারে কৃষ্ণ বৈষ্ণব কুট কৌশল অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনা মহাভারত ছাড়া আর কোন গ্রন্থে নাই। হরিবংশ ও পুরাণসমূহ হয় ত এসব ঘটনা সম্বন্ধে লোকের কৌতূহলনিবৃত্তি করিতে চাহেন নাই, অথবা এগুলির আলোচনা তাহাদের পক্ষে হিতকর মনে করেন নাই। বঙ্কিমচন্দ্র কৃষ্ণকে আদর্শ মহত্ব হিসাবে স্থাপন করিবার জন্ত সুনিপুণভাবে বিচার করিয়াছেন—কোন কোন ঘটনা সত্য, কোন কোনটিই বা প্রাক্কিপ্ত। তিনি কৃষ্ণচরিত্রের প্রথম খণ্ডের দশম পরিচ্ছেদে প্রাক্কিপ্তাংশ বাছিমার কয়েকটি নৃত্র নির্দেশ করিয়াছেন। তাঁহার প্রথম নৃত্র হইতেছে এই যে, পর্কসংগ্রহাধ্যায়ে বাহার প্রসঙ্গ নাই, তাহা নিশ্চিত প্রাক্কিপ্ত। বঙ্কিমচন্দ্র কোন পর্কে কত শ্লোক আছে, তাহার হিসাব পর্কসংগ্রহাধ্যায় হইতে লিখিয়া মোট ৮৪,৮৩৬ শ্লোক পাইলেন। তার পর বাংলাদেশে প্রচলিত সংস্করণে মহাভারতের ও খিল-হরিবংশের শ্লোকসংখ্যা যোগ দিয়া ১,০৭,৩২০ শ্লোক পাইলেন। তিনি পর্কাদ্যায় সংগ্রহের শ্লোকসংখ্যার সহিত হরিবংশের ১২ হাজার শ্লোক যোগ করিয়া দেখাইলেন যে, পর্কসংগ্রহ লিখিত হইবার পর মোটের উপর এগারো হাজার শ্লোক প্রাক্কিপ্ত হইয়াছে।^{৮৬} বিংশ শতাব্দীতে যে সুখণ্ডকার মহোদয়কে মহাভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ গবেষক পণ্ডিত বলিয়া মানা হয়, তিনি পুণা-সংস্করণের ভূমিকায় বলিয়াছেন যে, পর্কসংগ্রহাধ্যায়ে লিখিত শ্লোকসংখ্যা এক এক পৃথিতে এক এক রকম। পৃথিবলি গোটা বারো বিভিন্ন লিপিতে বিভিন্ন সময়ে লিখিত হইয়াছে। বিভিন্ন পৃথির মধ্যে সবচেয়ে বেশি পার্থক্যের হিসাব করিলে তাহার শ্লোকসংখ্যা দাঁড়ায় তের হাজার শ্লোক বা ২৬ হাজার পংক্তি। মহাভারত তাঁহার মতে 'is not and never was a fixed rigid text.'^{৮৭} তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, বঙ্কিমচন্দ্র যে মহাভারতে অনেক প্রাক্কিপ্ত অংশ চুকিবার কথা বলিয়াছিলেন, তাহা আধুনিক পণ্ডিতেরাও মানিয়া লইতেছেন। কিন্তু তাঁহারা কোন অংশ প্রাক্কিপ্ত, কোন অংশ পঞ্চম শতাব্দীর তাম্রলিপিকথিত লক্ষ শ্লোকযুক্ত মহাভারতের অন্তর্ভুক্ত, তাহা নির্ণয় করিয়াছেন বহু পৃথির পাঠান্তরের তুলনামূলক বিচারের দ্বারা; আর বঙ্কিমচন্দ্র স্থির করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন মূলতঃ তাঁহার নিজের মনগড়া আদর্শের সহিত কোন বর্ণনা বা ঘটনার সামঞ্জস্য আছে কি না, তাহা দেখিয়া। বঙ্কিমচন্দ্র অমুক্তমণিকাধ্যায়ের সারসঙ্কলনের উপর বতটা জোর দিয়াছেন, পুণার মহাভারতের সম্পাদকগণ ততটা দেন নাই। বঙ্কিমচন্দ্রের তৃতীয় নৃত্রটি—‘বাহা পরম্পর বিরোধী, তাহার মধ্যে একটি অবশ্য প্রাক্কিপ্ত’ মোটামুটি মানিয়া লওয়া যাইতে পারে। চতুর্থ নৃত্রে তিনি বলেন যে, মহাভারতের রচনার

৪৬। কৃষ্ণচরিত্র, ১১২, পৃ: ৩০।

৪৭। মহাভারত ‘ভূমিকা, পৃ: cii বা ১০

বৈশিষ্ট্য বাহ্যিক মধ্যে আছে, তাহা মৌলিক ; বাহ্যিক মধ্যে নাই, তাহা প্রকৃষ্ট । এটি পক্ষ অপক্ষের পার্থক্যে পড়ে, তথ্যানির্ভর নহে (objective test নহে, subjective test) । পক্ষমতঃ তিনি বলেন যে, “শ্রেষ্ঠ কবিদিগের বর্ণিত চরিত্রগুলিও সর্বোৎকৃষ্ট পরস্পর অসঙ্গত হয়” অর্থাৎ যে লোক ভাল, সে কখনও কোন মন্দ কাজ করিতে পারে না । এ যুক্তি অমেকেই মানিতে রাজী হইবেন না ।

বঙ্কিমচন্দ্র মহাভারতের তিনটি স্তর নির্দিষ্ট করিয়াছেন । প্রথম স্তরে ২৪০০০ শ্লোকে পাণ্ডবদের জীবনবৃত্ত ও আত্মজাতিক কৃষ্ণকথা ; দ্বিতীয় স্তরে কবিত্ব তত উচ্চদরের নহে এবং কৃষ্ণ বিষ্ণুর অবতার বা নারায়ণ বলিয়া পরিচিত । আব তৃতীয় স্তরে যখন যে-কেহ কিছু ভাল রচনা হইয়াছে বলিয়া মনে করিয়াছে, তাহা মহাভারতে ঢুকাইয়া দিয়াছে । বঙ্কিমের মতে ভীষ্মপর্বাভ্যন্তরিত গীতার অষ্টাদশ অধ্যায়, বনপর্বের তীর্থযাত্রা অধ্যায়গুলি, এবং শান্তি ও অশ্বশাসন পর্বের বেশির ভাগ এই তৃতীয় স্তরের রচনা । বঙ্কিমচন্দ্রের প্রায় পঁচিশ বৎসর পূর্বে লাসেন মহাভারতের তিনটি স্তর নির্দেশ করিয়াছিলেন । তাঁহার প্রথম স্তর ও বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম স্তর প্রায় একই । কিন্তু লাসেনের দ্বিতীয় স্তর হইতেছে—বন উপনিষদের বৃত্তান্ত হইতে আরম্ভ ; তাঁহার তৃতীয় স্তর আরম্ভ হইয়াছে পৌলোম্যাদ্য হইতে । বঙ্কিমচন্দ্রের কৃষ্ণচরিত্রের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের দশ বৎসর পরে হপ্‌কিন্স তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ *The Great Epic of India* গ্রন্থে মহাভারতের ক্রমবিকাশের চার স্তর দেখাইয়াছেন । প্রথম স্তরে ইহা ভারতগাথা ছিল এবং কুরুদের কীর্ত্তি ঘোষণা করিত । খ্রীষ্টপূর্ব ৪০০ বৎসরের আগে এরূপ ছিল । তাহার পরবর্তী দুই শত বৎসরে ভারতগাথা মহাভারত মহাকাব্যে পরিণত হইল, পাণ্ডবদের কীর্ত্তিগাথা হইল এবং কৃষ্ণ অর্জুনের কথা হইলেন । খ্রীষ্টপূর্ব ২০০ হইতে ১০০ বা ২০০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে বহু উপদেশাত্মক কথা সংযোজিত হইল ও কৃষ্ণ পরমহংসে পরিণত হইলেন । পরবর্তী দুই শত বৎসরে অর্থাৎ ৪০০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে আদিপর্বে অনেক সংযোজন ঘটিল ও অশ্বশাসন পর্ব শান্তিপর্ব হইতে পৃথক্ হইল^{১৮} । হপ্‌কিন্স বলেন, ভারতে গ্রীক বা যবন আক্রমণের পরে যে দ্বিতীয় স্তরের মহাভারত সংগৃহীত হয়, তাহা অনিশ্চিত । খ্রীষ্টপূর্ব প্রথম শতাব্দীর পূর্বে কৃষ্ণের মহিমান্বিত অংশ সংযোজিত হয় নাই । তাঁহার এই শেষোক্ত মত সকলে মানেন না । বঙ্কিমচন্দ্র এই ধরণের আন্দাজি তারিখ জোর করিয়া ঘোষণা করেন নাই এবং করার বিপক্ষে ছিলেন । তিনিই আধুনিক ভারতীয়দের মধ্যে প্রথমে সাহসের সঙ্গে বলিতে পারিয়াছিলেন যে, ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা প্রাচীন ভারতবর্ষের সভ্যতাকে আধুনিক প্রমাণ করিবার জন্য অতিমাত্রায় ব্যাগ্র ।

বঙ্কিমচন্দ্র কৃষ্ণের আদর্শ স্বাপনের জন্য কৃষ্ণের প্রতি আহত দুর্ব্যোঘনের তিরস্কারাদি অমৌলিক বলিয়াছেন । পুণা-সংস্করণের মহাভারতে উহা মৌলিক বলিয়া গৃহীত

হইয়াছে^{১১}। বঙ্কিমচন্দ্র অসুস্থমান করেন যে, হয় ত এই অংশ শৈবাদি অবৈষ্ণব বা বৈষ্ণববেশিগণ লিখিয়াছেন^{১২}। এইরূপে যেখানে যেখানে বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহার কল্পিত আদর্শের সহিত মহাভারতের কোন বর্ণনার পার্থক্য পাইয়াছেন, তাহাই প্রক্ষিপ্ত বলিয়া উড়াইয়া দিয়াছেন। মহাভারতের পুণ্য-সংস্করণ প্রকাশের পর পাঠকদের পক্ষে প্রক্ষিপ্ত বিচার করা কিছুটা সহজ হইয়াছে। এখন অতিপ্রাকৃত কিছু থাকিলেই তাহা প্রক্ষিপ্ত বলা চলে না। তবে বঙ্কিমচন্দ্র যে ধরিয়াছিলেন যে, বিভিন্ন যুগে মহাভারতের বিভিন্ন অংশ লিখিত হইয়াছে, তাহা ঠিক। তিনি বাংলা ভাষার প্রতি প্রীতিবশতঃ কৃষ্ণচরিত্রের মতন মৌলিক গবেষণা-গ্রন্থ আমাদের মাতৃভাষায় রচনা করিয়াছিলেন। নানা কারণে বাঙ্গালীরা তাঁহার ঐতিহাসিক প্রতিভার যথোচিত সমাদর করেন নাই। তিনি ঐ গ্রন্থ ইংরাজীতে লিখিলে ভারতভৃত্তবিদগণের মধ্যে তাঁহার আসন চিরস্থায়ী হইত। এখনও যদি কেহ সমালোচনামূলক পাদটীকাদি যোগ করিয়া কৃষ্ণচরিত্রের ইংরাজী সংস্করণ প্রচার করেন, তাহা হইলে বিশ্বের বিদ্বৎগণের বঙ্কিমপ্রতিভার ঐতিহাসিক দিকের সহিত পরিচিত হইতে পারেন। অবাস্তব কখন কোন লেখক তাঁহার সংগৃহীত বুদ্ধি ও প্রমাণ ব্যবহার করিয়াছেন, অথচ তাঁহার নিকট ঋণ স্বীকার করেন নাই। তাঁহাদের লেখা ইংরাজী গ্রন্থ মৌলিকতার জন্ত বেশ খ্যাতিলাভ করিয়াছে।*

৪৯। মহাভারত, ৯ ৬০। ২৭-৩৬

৫০। কৃষ্ণচরিত্র, পৃঃ ২৬৮।

* লেখকের প্রধান বক্তব্য সম্পর্কে দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বলিয়া বর্ণিত নিম্নোক্ত মন্তব্যগুলি তুলনা করা বাইতে পারে—

“কেন বঙ্কিম দুটো কৃষ্ণের অবতারণা করিলেন, এবং এক কৃষ্ণকে আদর্শ পুরুষ বলিয়া দাঁড় করাইতে চেষ্টা করিলেন? বঙ্কিমচন্দ্র শেষাংশে যতই গীতাভক্ত হউন না কেন, তিনি অনেকদিন ধরিয়া পাকা Positivist ছিলেন। Positivist philosophy বাহাই হোক না কেন, শুধু মানুষকে লইয়া একটা Positive religion দাঁড় করাইবার চেষ্টা করিলে চলিবে কেন? Religion কি অমনি গড়িয়া তুলিলেই হয়? Positivist চাহিল একজন Grand man মহাপুরুষ। বঙ্কিমবাবু ভাবিলেন, এই ত আমার হাতের কাছে একজন Grand man রহিয়াছেন, যেমন বিষয়বুদ্ধি, তেমনি পরমার্থজ্ঞান, এই রকম চৌকোস মানুষ দরকার। অতএব আমাদের দেশে Positivist religion দাঁড় করাইতে হইলে শ্রীকৃষ্ণকে Grand man করিলেই সর্বোৎকৃষ্ট হইবে। তবে বৃন্দাবনের শ্রীকৃষ্ণকে আর মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণকে এক করিলে চলিবে না। ফলে দাঁড়াইল বঙ্কিমের কৃষ্ণচরিত্র।

বাহা হোক, কেন যে দুইটি শ্রীকৃষ্ণের অস্তিত্ব কল্পনা করিতে হইবে তা'ত আমি বুঝিতে পারি না। বৃন্দাবনের শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণকে মিলাইয়া লওয়া যায় না কি? আমার মনে ত কোনও জায়গায় বাধা লাগে না। এ সম্বন্ধে আমার একটা ধিওরি আছে।

• • • • •

হয়ত সব দিক হইতে কৃষ্ণতত্ত্ব ভাল করিয়া বিচার করিলে নূতন আলো পাওয়া বাইতে পারে। কিন্তু এখন পর্য্যন্ত আমি বতদূর বুঝিতে পারিতেছি, তাহাতে ব্রজের কৃষ্ণ ও মহাভারতের কৃষ্ণকে দুজন সম্পূর্ণ আলাদা ব্যক্তি বলিয়া প্রতিপন্ন করার চেষ্টা অনাবশ্যক। যদি বাস্তবিক কোনও এমন বিষয় অসামঞ্জস্য থাকে যে, কিছুতেই দুয়ের মধ্যে চরিত্রগত ঐক্য সম্ভাবিত হইতে পারে না, তাহা হইলে অবশ্যই জোর করিয়া মিলাইবার চেষ্টা করা বুধা। কিন্তু আমার ত মনে হয় না যে, দুয়ের মধ্যে এমন কিছু অনৈক্য আছে। ‘Positivist religion-এর অন্তর যদি আদর্শ পুরুষ দরকার হইয়া থাকে, তাহা হইলে আবশ্যকমত শ্রীকৃষ্ণকে কাটিয়া-ছাঁটিয়া দাঁড় করান কেন চাই, ইহা আমি বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না।’

(প্রাচীন প্রসঙ্গ, বিশিষ্টবিহারী গুপ্ত, ১৩৭৪ সংস্করণ, পৃ. ১১০—১২)

—পত্রিকাধ্যক্ষ

যোগীন্দ্রনাথ সরকারের রচনাবলী

রঞ্জিতা কুণ্ডু

(বর্ণমালা শিক্ষাদানে 'হাসিখুসি'র ভূমিকা)

(ক)

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় রচিত বর্ণ-পরিচয় প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় ভাগ আজও বহু বাঙ্গালী শিশুর শিক্ষার অন্তর্ভুক্ত করে। তথাপি এই পুস্তক দুইখানি রচনার পূর্বেও বর্ণমালা শিক্ষাদানের উদ্দেশ্যেই বিশেষভাবে রচিত কতকগুলি পুস্তকের সন্ধান পাওয়া যায়। তাহার মধ্যে স্কুল বুক সোসাইটি দ্বারা প্রকাশিত বর্ণমালা প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় ভাগ উল্লেখযোগ্য। প্রথম ভাগের রচনাকাল আনুমানিক ১৮৪২-৫০ সন এবং দ্বিতীয় ভাগের ১৮৫৪ সন। প্রথম ভাগে বর্ণমালা হইতে আরম্ভ করিয়া যত্নবিধি পর্যন্ত বিস্তৃত পাঠ্য রহিয়াছে। দ্বিতীয় ভাগে কয়েকটি উপদেশমূলক কাহিনীও পাওয়া যায়।

ইহার পর পণ্ডিত মদনমোহন তর্কালঙ্কার প্রণীত তিন খণ্ড “শিশুশিক্ষা”র নাম উল্লেখযোগ্য। কিন্তু তিনি কাল্পনিক কাহিনীর সাহায্যে শিশুদিগকে শিক্ষাদান করিবার প্রণালীর বিপক্ষে ছিলেন। সেই উদ্দেশ্যে তাঁহার পুস্তকের তৃতীয় ভাগের মুখবন্ধে বলিয়াছেন,

“কেবল মনোরঞ্জনের নিমিত্ত শিশুগণের উন্মেষোন্মুখ নির্মলচিত্তে কোন প্রকার কুসংস্কার সঞ্চারিত করা আমাদের অভিপ্রেত নহে। এ নিমিত্ত হংসীর স্বর্ণডিম্ব প্রসব, শৃগাল ও সারসের পরস্পর পরিহাস নিম্নস্বর্ণ.....প্রভৃতি অবাস্তব বিষয় সকল প্রস্তাবিত না করিয়া, সুসম্বদ্ধ নীতিগর্ভ আখ্যান সকল সম্বদ্ধ করা গেল।”

চিন্তায় ও কর্মে যিনি বতাই অগ্রসরপড়ি হোন্, কাহারও পক্ষেই সম্পূর্ণরূপে দেশকালের প্রভাবের অতীত হওয়া সম্ভব নহে। সুতরাং শিশুশিক্ষা তৃতীয় ভাগের মুখবন্ধে মদনমোহন তর্কালঙ্কারের মাধ্যমে উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বাঙ্গালীর চিন্তাধারারই পরিচয় পাই। ১৮৪২-৫০ সনের মধ্যে তিন খণ্ড “শিশুশিক্ষা” রচিত হয়। তাহার পর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের রচনার যুগ আসিল।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পাণ্ডিত্য, দয়ালুতা এবং সমাজ-সংস্কার তাঁহাকে বেকল্প খ্যাতির অধিকারী করিয়াছে, তাঁহার রচিত ক্ষুদ্রায়তন “বর্ণ-পরিচয়” প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় ভাগ তাহা অপেক্ষা কিছু কম খ্যাতি দেয় নাই। পুস্তক দুইটি এতই বিখ্যাত যে “বর্ণ-পরিচয়” নামটি সব সময় উচ্চারণ করিবার প্রয়োজন হয় না। অমুক শিশুটি প্রথম ভাগ পড়িতেছে বলিলে বর্ণ-পরিচয়, প্রথম ভাগই বোঝা যায়।

এই পুস্তকগুলি এতই বিখ্যাত যে এগুলির সম্বন্ধে বিস্তারিত লিখিয়া ইহাদের পরিচয় দান করিবার প্রয়াস প্রদীপের আলোর স্রব্বের দীপ্তি প্রদর্শন করাইবার স্তায় হান্তকর।

এই পুস্তকেও দেখা যায় যে, বর্ণশালা শিক্ষাদান করিবার পর দীর্ঘ-দীর্ঘ অহুচ্ছেদে যে সকল পাঠ রচিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে অধিকাংশই সে যুগের প্রচলিত রীতি অনুসারে উপদেশ। ইহার সহিত রহিয়াছে সুবিখ্যাত গোপাল ও রাখালের কাহিনী, যে রাখাল নামক দুই বালকটির দুটামির অন্ত নাই এবং যে গোপাল আদর্শবাদীর স্বপ্নরাজ্য হইতে বর্ণ-পরিচয়, প্রথম ভাগের পথ বাহিয়া, পৃথিবীতে নামিয়া আসিয়া পরম গন্তীর মুখে একাকী বসিয়া রহিয়াছে। সে বড়ই একা ; কারণ, তাহার অহরূপ আর একটিও বালক পৃথিবীতে খুঁজিয়া পাওয়া যায় কি না সন্দেহ। ঈশ্বরচন্দ্রের নিজের জীবনকৃতান্ত হইতেই জানিতে পারা যায় যে, একমাত্র পড়াশোনার ব্যাপার ভিন্ন অল্প কোনও বিষয়েই গোপালের সহিত বালক ঈশ্বরচন্দ্রের নিজেরও কোন সাদৃশ্য ছিল না। বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের যুগে শিশু-মনস্তত্ত্ব লইয়া বৈজ্ঞানিক আলোচনা হইত না, বরঞ্চ কারণে অকারণে শিশুকে নীতিশিক্ষা দিবার রীতি প্রচলিত ছিল। বর্ণপরিচয়ে এই প্রচলিত রীতিই তিনি অনুসরণ করিয়াছেন।

(৭)

“শতাব্দীর শিশুসাহিত্য” গ্রন্থে শ্রীধরেন্দ্রনাথ মিত্র বোণীন্দ্রনাথকে “বিজ্ঞানাগরোক্ত যুগের পথিক” বলিয়াছেন।

বোণীন্দ্রনাথের প্রথম বালক-পাঠ্য পুস্তক (ইহা সংকলনগ্রন্থ হইলেও ইহার অধিকাংশ রচনা বোণীন্দ্রনাথেরই লেখনীপ্রসূত) ১৮৯১ সনে প্রকাশিত “হাসি ও খেলা” শিশুদের গৃহপাঠ্য ও পুরস্কার প্রদানযোগ্য গ্রন্থ হিসাবেই রচিত হয়। “হাসি ও খেলা” প্রকাশিত হইলে স্ববীন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন,—“বাঙ্গালা ভাষায় এরূপ গ্রন্থের বিশেষ অভাব ছিল। ছেলেদের জন্য যে সকল বই আছে, তাহুলে পড়িবার বই, তাহাতে যেহেতু বা শৌন্দর্য্যের লেশমাত্র নেই, তাহাতে যে পরিমাণে উৎসাহিত হয়, সে পরিমাণ উপকার হয় না।”

এই হিসাবেই বোণীন্দ্রনাথ নূতন যুগের পথিক। এই নূতন যুগ শিশুর সহিত শিশু হইয়া, তাহার সহিত খেলা করিয়া করিয়া শিক্ষা দিবার যুগ ; সহজ কথায় হাসি ও খেলার সাহায্যে তাহার মনকে আকর্ষণ করিয়া তাহার জীবন গঠনের যুগ। সেই যুগের প্রবর্তক বোণীন্দ্রনাথ।

অবশ্য বোণীন্দ্রনাথ শুধু যে নিজের রচনাই পুস্তকাকারে প্রকাশ করিতেন, এমন নহে। সে কালের কথা বলিতে গিয়া সজনীকান্ত দাস মহাশয় লিখিয়াছেন,—“সাধারণ গৃহস্থ-বাকীতেও (তখন) পাঠ্যপুস্তক বইয়ের আয়দানী ছিল না বলিলেই চলে। শিশু-সাহিত্যের একমাত্র পরিবেষক ছিলেন বোণীন্দ্রনাথ সরকার মহাশয়।” (‘আত্মস্মৃতি’—সজনীকান্ত দাস, বসুমতী, পৌষ, ১৩৫৮)

এ হুলে “পরিবেষক” শব্দটি লক্ষ্যীয়। বোণীন্দ্রনাথ তাঁহার সাহিত্যিক বন্ধুদের অনেক শিশু-মনোহর রচনাকে নিজ পুস্তকে স্থান দিয়া গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছেন।

তাহার সাহিত্যিক বন্ধুদের মধ্যে ঘনিষ্ঠতম ছিলেন নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য মহাশয়। নবকৃষ্ণবাবুর একটি উৎকৃষ্ট কবিতা যোগীন্দ্রনাথ তাহার “রাজা ছবি”তে প্রকাশিত করিয়াছেন। বস্তুতঃ তিনি ইহা প্রকাশ না করিলে রচনাটি বিলুপ্ত হইয়া যাইত। কবিতাটির নাম ‘ভালো ছেলে ও মন্দ ছেলে’। এই কবিতাটিতে বর্ণ-পরিচয়ের রাখাল ও গোপালের চর্যা দেখি। গোপালের ছায় ভালো ছেলেটি সোজা পাঠশালায় চলিয়া যায়, সে রাত্তায় কথাও বলে না, খেলাও করে না। অপর পক্ষে মন্দ ছেলে পথে খেলা করিয়া দেবী করে এবং

“পুকুরে ভাসায় জুতা

পাল তুলে দিয়ে।”

ইহার পরের পংক্তিতে দেখি, পুরস্কারলোভী “ভালো ছেলে”টি কখনও ঘাড় ওঁজিয়া পড়িয়া চলিয়াছে, কখনও অন্ধ কবিতেছে এবং বৎসরশেষে “রাজা ছবি” পুরস্কার লইয়া হাসিতে হাসিতে গৃহে ফিরিতেছে। এই “ভালো ছেলে”টি গোপালের একটি সমন্বিত বংশধর। আর মন্দ ছেলে?

“মন্দ ছেলে সারাদিন

ঘোরে ঘেসে খেলে,

না চায় ছুঁইতে

পায় ছুঁতে কলে।”

তখু তাহাই নহে, ‘চঞ্চল’ বাণাস করিতে বলিলে সে ‘চ’য়েছে আকার বলে এবং স্নেহ হাতে ধরিয়।

“মুখ লুকাইয়া দেয়

সম্মুখে কামড়।”

কবিতার শেষ পংক্তি করটিতে লেখক এই চঞ্চল বালকটিকে চরম শাস্তি দিয়াছেন; যখন “রাজা ছবি” পুরস্কার পাইয়া

“ভালো ছেলে খেয়ে চলে

পুলকিত মন,”

তখন বেচারী অস্ত্রমনস্ক, চঞ্চল

“মন্দ ছেলে দাঁড়াইয়া

বেন জানোয়ার,

মাথায় গাধার টুপি—

খাসা পুরস্কার!”

এইরূপে মাথায় গাধার টুপি পরাইয়া ছাত্রকে শাস্তি দান করিবার প্রথা শিক্ষাব্যবস্থায় “Reign of Terror” বা “আতঙ্কের রাজ্যের” রূপে অনেক বিভাগেই ছিল। “রাজা ছবি”তে যোগীন্দ্রনাথের একটি কবিতা এই প্রসঙ্গে বর্ণন হয়, সেটির নাম

‘পাঠশালা’। রচনাটিকে ব্যঙ্গ-কবিতাও বলা চলে। আবার সে যুগের বাংলাদেশের একটি সমাজচিত্র হিসাবেও ইহার মূল্য কম নহে। তখন গুরুমহাশয়দের যে দোর্দণ্ডপ্রতাপ ছিল, এ স্থলে তাহারই একটি চিত্র পাই। ছবিতে গুরুমহাশয়ের কানে খাগের কলম গোঁজা, চোখে চশমা এবং হাতে ছড়ি থাকা সত্ত্বেও তাঁহার চেহারা ই তাঁহার পরিচয় দেয়। “চ্যাপটা নাকে চশমা আঁটা গুরুমহাশয়”টিকে দেখিলেই মর্কটবংশীয় বলিয়া বোঝা যায়। তাঁহার ছাত্রদের পরিচয়ও রইয়াছে পরের পংক্তিগুলিতে,

“কানটি মলা খেয়ে ম’ল

গোয়ালাদের গুপী,

টেবির পড়া হয় নি ব’লে

মাখায় গাধার টুপি।”

‘গুপী’ ও ‘টেবি’জাতীয় কুকুরশিষ্য লইয়া যে গুরুমহাশয়ের অধ্যাপনা চলিয়াছে, তাঁহার প্রতাপ যে কোন ডিক্টেটরকে লজ্জা দিতে পারে। সুতরাং গুপী ও টেবির শাস্ত দেখিয়া,

“আর সকলে ভয়ে ভয়ে

মিটির মিটির চায়,

কার কপালে কি যে আছে

বলা নাহি যায়।”

এই কবিতা বানর ও কুকুরকে অবলম্বন করিয়া মানুষের শিক্ষাপদ্ধতিকেই ব্যঙ্গ করিয়াছে। “Spare the rod and spoil the child” যে যুগের মন্ত্র ছিল, সে যুগে—

“এক গুরুতে জগত মাং—

কাঁপে পোড়োর দল ;

মুখে শুধু—‘কেঁউ কেঁউ’

চোখে শুধু জল।”

বাধ্যতামূলক ভাবে ক্লাশে বসিয়া পড়িতে তাঁরা বোধ হয় কোন কালেই ভালবাসিত না। বোগীন্দ্রনাথ হইতে পাঁচ বৎসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথের জন্ম। সুতরাং তাঁহাদের বাল্যকালে দেশের শিক্ষাব্যবস্থা নিশ্চয়ই একই প্রকার ছিল। “জীবনস্মৃতি”তে রবীন্দ্রনাথ তাঁহার শৈশবস্মৃতি হইতে লিখিয়াছেন,—“নর্মাল স্কুল ত্যাগ করিয়া আমরা বেঙ্গল একাডেমি নামক এক ফিরিঙ্গি ইন্সুলে ভর্তি হইলাম।...এই ইন্সুলে উৎপাত কিছুই ছিল না, তবু হাজার হইলেও ইহা ইন্সুল। ইহার ঘরগুলি নির্ঘম, ইহার দেওয়ালগুলি পাহারাওয়ালার মতো,—ইহার মধ্যে বাড়ীর ভাব কিছুই নাই—ইহা খোপওয়ালা একটা বড় বাস্তু। কোথাও কোন সজ্জা নাই, টুপি নাই, রঙ নাই, ছেলেদের স্বদয়কে আকর্ষণ করিবার লেশমাত্র চেষ্টা নাই।...সেই জন্ত বিদ্যালয়ের দেউড়ি পার হইয়া তাহার সংকীর্ণ আঙিনার মধ্যে পা দিবারাত্র সমস্ত মন বিমর্ষ হইয়া যায়। অতএব ইন্সুলের সঙ্গে আমার সেই পালাইবার সম্পর্ক আর খুচিল না।”

ইহাই ঊনবিংশ শতকের সপ্তদশকের অভিজাত সন্তানের শিক্ষাজীবনের চিত্র। বলা বাহুল্য, মধ্যবিত্ত গৃহস্থ সন্তানেরা যে সকল পাঠশালায় শিক্ষা আরম্ভ করিত, তাহাদের অবস্থা আরও খারাপ ছিল। আর এক পুরুষ পরে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় “পথের পাঁচালী”তে তাহার একটু আভাস দিয়াছেন। “পথের পাঁচালী” বহুলাংশে বিভূতিভূষণের আত্মজীবনী। সুতরাং অপূর্ণ পাঠশালাটিকে বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে শিশু-শিক্ষার চিত্র বলিয়া মনে করিলে অত্যন্ত হইবে না। “পথের পাঁচালী”র চতুর্দশ পরিচ্ছেদে দেখিতেছি, “গ্রামের প্রসন্ন গুরুমহাশয় বাড়ীতে একখানা মূদীর দোকান করিতেন। এবং দোকানেরই পাশে তাহার পাঠশালা ছিল। বেত ছাড়া পাঠশালায় শিক্ষাদানের বিশেষ উপকরণ-বাহুল্য ছিল না। তবে এই বেতের উপর অভিভাবকদেরও বিশ্বাস গুরুমহাশয়ের অপেক্ষা কিছু কম নয়। তাই তাহার গুরুমহাশয়কে বলিয়া দিয়াছেন, ছেলেদের তুখু পা খোঁড়া এবং চোখ কাশা না হয়, এইটুকু মাত্র নজর রাখিয়া তিনি যত ইচ্ছা বেত চালাইতে পারেন। গুরুমহাশয়ও তাহার শিক্ষাদানের উপযুক্ত ক্ষমতা ও উপকরণের অভাব একমাত্র বেতের সাহায্যে পূর্ণ করিবার চেষ্টায় এক্রপ বেগরোয়াভাবে বেত চালাইয়া থাকেন যে ছাত্রগণ পা খোঁড়া ও চক্ষু কাশা হওয়ার দুর্ঘটনা হইতে কোনরূপে প্রাণে প্রাণে বাঁচিয়া যায় মাত্র।”

সে যুগের গুরুমহাশয়দের কণ্ঠে যেন অবিরাম ধ্বনিত হইত :—“ছাত্রশাসনায় সন্তোষমি যুগে যুগে।” এই রীতি অনুসারেই বোগীন্দ্রনাথের “খেলার গান”এ ‘কাজের লোক’ কবিতাটিতে মাস্টার নিজের পরিচয় দিয়া বলিতেছেন :—

“শড়তে বসে ফাঁকি দিলে বিতিয়ে করি লাল।”

গুরুমহাশয়কে ছাত্রদের ভয় এবং তাহার পশ্চাৎ ফিরিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের আচরণ লইয়া বোগীন্দ্রনাথ কৌতুকও করিয়াছেন। “হাসিরাশি”তে ‘শক্তের ভক্ত’ কবিতাটির আত্মজীবনিক চিত্রে দুই দিকে দুইটি করিয়া ছাত্র ছাত্রী লইয়া মধ্যস্থলে মাস্টার মহাশয় চশমা চক্ষে দিয়া চেয়ারে বসিয়া আছেন। ইহার সহিত ছড়াটি এইরূপ :—

“যখন গুরু দৃষ্টি রাখে পোড়োর সব ঠাণ্ডা থাকে।”

অবশ্য মাস্টার মহাশয়ের পোষাক এবং বসিবার আসনখানি দেখিয়া মনে হয় যে, এই স্থল ঠিক প্রসন্ন গুরুমহাশয়ের পাঠশালা নহে। বরঞ্চ যে সিটি স্কুলে শিক্ষকতা করিয়া বোগীন্দ্রনাথ জীবন আরম্ভ করেন, সেদিনের সেই সিটি স্কুলের সহিত এই ইস্কুলের কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য রহিয়াছে। তবুও শিক্ষার্থীর মনোভাব অপরিবর্তিত।

“যখন গুরু পিছন ফেরে, আড়নয়নে সবাই হেরে।”

তাহার পরের দুইটি চিত্রের পরিচয় এইরূপ :—

“চুকলে গুরু ঘরের কোণে দত্তিগিরি আগে মনে।

তার পরেতে হুড়ঝাড়, পাড়াওড় ভোলপাড়।”

ছবিতে ছাত্র-ছাত্রীদের নিত্যন্তই শিল্পরূপে দেখানো হইয়াছে। কিন্তু এই চিত্রপরিচয়গুলি হইতেই শিক্ষার্থীদের মনোভাব বোঝা যায়। তবে তাহাদের গুরু দিকে ‘আড়নমনে’ চাহিবার ভুলী দেখিয়া এই কথাই মনে হয় যে, তাহাদের দৃষ্টামিতে যেন লেখকেরও সহানুভূতি ছিল। বালক যোগীন্দ্রনাথ জয়নগরের গ্রাম্য পাঠশালায় যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়া আসিয়াছিলেন, কলিকাতায় ষিটি স্কুলে পড়াহঁতে আসিয়া সেই অভিজ্ঞতাকে শিক্ষকের দৃষ্টিকোণ হইতে দেখিলেন। তাহাদের সময়ে আজকালকার মত শিশুমনস্তত্ত্ব পড়িবার প্রথা ছিল না, কিন্তু যে কদম্ব না হইলে শিশুর মনকে বোঝা যায় না, সেই কদম্বের সহানুভূতি দিয়া তিনি সে যুগের বিভার্ণি-সমাজের দুঃখ বুঝিয়াছিলেন। সুতরাং মনে হয়, “রালা ছবি”র যে মন্দ ছেলেটি ;

“মুখ লুকাইয়া দেয়

সন্দেশে কামড়”

তাহার প্রতিও যোগীন্দ্রনাথের একটু সহানুভূতি ছিল। পাঠশালা যে শিশুর নিকট বন্দিশালা,

“সেই বেদনা ‘তাঁহার’ বুকে

বেজেছিল পরম দুখে।”

পড়ায় যে তাহার মন বসে না, সে জ্ঞাত কি বালক একলাই সম্পূর্ণরূপে দায়ী? এই প্রশ্নের উত্তর দিতেই শিশুদরদী যোগীন্দ্রনাথের সারাজীবনের সাধনা। তিনি তাহার রচনার সাহায্যে দেখাইলেন যে, লেখাপড়াও সন্দেশের ভায় মিটি, মধুর করিয়া তোলা যায়। সেই জন্তই ১৮৯১ সনে প্রকাশিত তাঁহার প্রথম শিশুপাঠ্য পুস্তকের নামই হইল “হাসি ও খেলা।” বইটিতে শিক্ষা ও আনন্দ একই সঙ্গে বিতরণ করা হইয়াছে।

যোগীন্দ্রনাথের ‘মুখোস’ কবিতাটিতে “খোকাবাবু”কে উদ্দেশ করিয়া বলা হইয়াছে,—

“তোমার ত ভাই, মুখোস পরা মানায় না ক ভাল।

চাঁদের মত বিষল হাসি,

খেলছে মুখে রাশি রাশি

মুখোস দিয়ে ঢাকবে কেন ঐ স্বরগের আলো।”

যোগীন্দ্রনাথের নিজের বিষয়েও এই উক্তি প্রযোজ্য। শিক্ষকের গাঙ্গীর্থ্যের মুখোস পরিহা বখনই তিনি শিক্ষা দিতে উত্তত হইয়াছেন, তখনই তাহার অন্তরাল হইতে তাঁহার হাসিমুখ উকি দিয়াছে।

অক্ষর-পরিচয় করাইবার যে নীরস রীতি আমাদের দেশে চিরকাল প্রচলিত ছিল, তাহার পটভূমিকার যোগীন্দ্রনাথের প্রবর্তিত নূতন রীতিকে যুগান্তকারী বলা চলে। “হাসিখুসি”র

“অজগর আসছে তেড়ে,

‘আমটি আমি খাব পেড়ে’

তাহার দৃষ্টতাত্ত্বণ এবং কনিষ্ঠার্থ্যে আজও অপাণ্ডের হইয়া বিরাজ করিতেছে। “হাসিখুসি”র

অনেক অমুকরণ হইয়াছে এবং তাহাতেই তাহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ হইয়াছে। “হাসিখুসি”র সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতায় আজ পর্য্যন্ত কোনও বর্ণ-পরিচয়-পুস্তক জয়ী হইতে পারে নাই।

“হাসিখুসি”র এই শ্রেষ্ঠত্বের একটি কারণ এই মনে হয় যে, স্বরবর্ণ ও ব্যঞ্জন বর্ণের পরিচয় দিতে গিয়া ঐ স্বল্পপারসরের মধ্যেই লেখক ২৭টি বিভিন্ন জন্তুর পরিচয় দিয়াছেন। “৭”কে লাজুল বানাইয়া বেড়ালের পশ্চাতে লাগাইবার কৌশলটিও অপূর্ব। আজকাল অবশ্য ইহার অনেক অমুকরণ প্রকাশিত হইতেছে। সুতরাং এ কথা মনে হওয়া স্বাভাবিক যে, ইহা অতি সাধারণ ব্যাপার। বস্তুতঃ কোনও কার্য্য করাই কঠিন নহে, কিন্তু প্রথম যিনি উদ্ভাবনাশক্তির পারচয় দেন, বিশেষ সম্মান তাঁহারই প্রাপ্য।

সাধারণভাবে হাসিখুসির ছড়াগুলির সম্বন্ধে এবং বিশেষভাবে “৭”-এর পরিচয় সম্বন্ধে এই কথাই বলা যায়। ছড়ার সাহায্যে শিশুকে আর কেহ ইতিপূর্বে বর্ণ-পরিচয় করান নাই। সুতরাং পশুজন্তুর সম্মান তাঁহারই প্রাপ্য। কিন্তু শুধু তাহাই নহে। এ বিষয়ে প্রথম পুস্তক “হাসিখুসি” আজও এ বিষয়ের শ্রেষ্ঠ পুস্তক—ইহাই আশ্চর্য্যের কথা।

ইহার একটি কারণ উল্লেখ করিয়াছি। জন্তুকানোয়ারের প্রতি শিশুদের আকর্ষণ চিরকালীন। সেই জন্তুদের ছবি এবং তাহাদের নামের ছড়া দিয়া যে বর্ণ-পরিচয় আরম্ভ হইয়াছে, নতুন জন্মের সম্বন্ধে মতই তাহা শিশুর নিকট মধুর।

“হাসিখুসি”র আর একটি বিশেষত্ব হইল এই যে, অধিকাংশ বর্ণের পরিচয় দিবার সময়ই লেখক গতিশীল প্রাণীর বা পদার্থের উল্লেখ করিয়াছেন। নিতান্ত যে শিশু, বাহার অক্ষর-পরিচয়ও হয় নাই, তাহার চক্ষু মনে যে লাফাইয়া চলা ছাগলছানা বা সাগরজলে ভাসমান জাহাজ ইত্যাদি যে-কোন স্থরচিত্রের অপেক্ষা অধিক আকর্ষণীয় হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? পড়বার বা ছড়া শুনিবার সময় শরীরটাকে স্থির রাখিতে বাধ্য হইলেও “এ”-এ চাড়িয়া যে ছড়াই নাচিতেছে, ডুলি স্বন্ধে যে বেহারা বাইতেছে, অথবা যে ঢুলিভায়া ঢোলক বাজাইতেছে, তাহাদের হস্তপদ সঞ্চালনের কথা শুনিয়া বা ছবিতে দেখিয়া শিশুর মন অন্ততঃ মানসিক গতির আনন্দ লাভ করে। অজগর স্থির হইয়া থাকিলে তাহার কথা শুনিতে বতটা আগ্রহ হইত, আক্রমণ করিতে উদ্ভত অজগর শিশুর সদাচক্ষু মনে তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক রেখাপাত করে। এই প্রকারই “উট চলেছে মুখটি তুলে” বা “৯-কার যেন ডিগবাজী খায়” এই ছড়াগুলির আকর্ষণ। ডিগবাজী খাওয়া শিশুর একচেটিয়া এবং বড়ই প্রিয় খেলা। সুতরাং ডিগবাজী খাওয়া ৯-কারের ছবিটি তাহা মনে চিরস্থায়ী চিত্র রাখিয়া যায়। অক্ষর চিনিয়া রাখার আর ভুল হইবার সম্ভাবনা থাকে না। ৯ অবশ্য লুপ্ত অক্ষর; কিন্তু বৌগীজনাথের বর্ণ-পরিচয় করাইবার পদ্ধতিটি আমরা স্বরবর্ণের অব্যবহৃত ৯ এবং ব্যঞ্জনবর্ণের অল্পব্যবহৃত “৭”র ছড়া হইতে স্পষ্টরূপে বুঝিতে পার।

প্রত্যেকটি বর্ণের ছড়ার প্রত্যেকটি কথার অর্থ শিশু বুঝিতে পারিবে না জানিয়াও লেখক কখনও বা পশুপক্ষী, কখনও বা গতিশীল কোনও পদার্থের বিষয় বলিয়া তাহাদের

পরিচয় দিয়াছেন। “একাগাডী খুব ছুটেছে”র “একা” হয় ত সাধারণভাবে বাংলাদেশের শিল্প চেনে না—যানটি বিহার, উত্তর প্রদেশের (সে সময়ের সংযুক্ত প্রদেশ) দিকে প্রচলিত এবং সে স্থানেও এ যানটির প্রচলিত নাম ‘টাক্সা’ বা ‘টমটম’। কিন্তু “একাগাডী খুব ছুটেছে” এই পংক্তিটি শুনিলে কোন ক্ষুদ্র শাবকমান গাড়ীর চিত্র নিশ্চয়ই শিশুর মনে উদ্ভিত হয় এবং মনকে আকর্ষণ করে। প্রত্যেক শব্দের অর্থ বুঝিয়া তাহার রস ভোগ করিতে হইবে—শিশুর সম্বন্ধে এ কথা প্রযোজ্য নহে। শিশু অল্পে সন্তুষ্ট এবং অনেক সময় না বুঝিয়াই রসগ্রহণে অধিক পটু। রবীন্দ্রনাথও এই কথাই “জীবনস্মৃতি”তে লিখিয়াছেন,—

“নিজের বাল্যকালের কথা যিনি ভালো করিয়া অরণ করিবেন, তিনিই ঠোঁট বুঝিবেন যে, আগাগোড়া সুস্পষ্ট বুঝিতে পারাই সকলের চেয়ে পরম লাভ নহে। আমাদের দেশের কথকরা এই তত্ত্বটি জানিতেন। সেই জন্ত কথকতার মধ্যে এমন অনেক বড়ো বড়ো কান-ভরাটি-করা সংস্কৃত শব্দ থাকে এবং তাহার মধ্যে এমন তত্ত্বকথাও অনেক নিবিষ্ট হয়, যাহা শ্রোতার কখনই সুস্পষ্ট বোঝে না, কিন্তু আভাসে পায়—এই আভাসে পাওয়ার মূল্য অল্প নহে।”

যোগীন্দ্রনাথের চড়াগুলির তৃতীয় বিশেষত্ব হইল দৃশ্যতাগুণ। ইহাতে বিশেষ্যকে প্রায় সর্বত্রই প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে। সুতরাং এমন কোনও বিষয় এই হড়াগুলিতে নাই, যাহার চিত্র অঙ্কিত করা যায় না।

“হাসিখুসি”র বর্ণের চড়ায় যুক্তাক্ষর যথাসাধ্য বর্জন করা হইয়াছে। “অ” হইতে “ঔ” পর্যন্ত সমস্ত স্বরবর্ণমালার পরিচয়ের মধ্যে একবার মাত্র “একা” শব্দে “ক”—এর দ্বিত্ব পাওয়া যায়। ইহা তিন সর্ব শব্দই যুক্তাক্ষর-বঞ্চিত। শিশু “আ”কার, “ই”কার যোগ করিতে শিখিয়াই বাচাতে নিজ হইতে এই হড়াগুলি পড়িতে পারে, লেখকের সে দিকে দৃষ্টি ছিল।

এই বর্ণের চড়াগুলির আরও একটি বিশেষত্ব তাহাদের ধ্বনি-মাধুর্য। যে শিল্প নিজে পড়িতে শিখে নাই, সেও জননীর মুখে,

“কাকাতুয়ার মাথায় ছুটি,

ঝেঁকশেয়ালী পালায় ছুটি”

তিনিই তালে তালে নাচিতে বা হুলিতে থাকে। সুতরাং পটপক্ষীর বা কোনও গতিশীল পদার্থের নাম উল্লেখ, বিশেষ্যের প্রাধান্য, দৃশ্যতাগুণ, যুক্তাক্ষর বর্জন এবং ধ্বনি-মাধুর্য, এই সকল গুণের জন্ত “হাসিখুসি”র বর্ণ-পরিচয়ের চড়াগুলি অমর হইয়া রহিয়াছে।

বিভাগ্যগর মহাশয় “বর্ণ-পরিচয়” রচনা করিবার পর প্রায় পঞ্চাশ বৎসর অতীত হইলে “হাসিখুসি” রচিত হয়। বর্ণমালা-পরিচিতিকে বিভাগ্যগর-প্রদর্শিত পথ হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন ঋতে লইয়া বাইবার প্রচেষ্টা যোগীন্দ্র-রচনায় পাওয়া যায়। তবে “হাসিখুসি” বাহাদের জন্ত রচনা করা হইয়াছিল, তাহারা ঠিক বিভাগ্যগরমী শিল্প নহে। সুতরাং

কোন ইচ্ছাপাঠ্য পুস্তকের পড় অপেক্ষা পল্লীবাংলার তেলে-ভুলানো হাড়ার সহিতই ইহার হাড়গুলির অধিক সাদৃশ্য রহিয়াছে। শিশু যাতার নিকট এগুলি প্রথম তিনবে, হৃদয়ানিতে ও রঙীন ছবিতে আকৃষ্ট হইয়া কৌতুহলের বশে জননীকে জিজ্ঞাসা করিয়া করিয়া অক্ষর চিনিবে—ইহাই যেন এ পুস্তক রচনার উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু একটি কথা এ বলে উল্লেখ করা আবশ্যিক। যে বর্ণের পরিচয় দেওয়া হইয়াছে, আভ্যকরে সেই বর্ণ-সংযুক্ত এক একটি বিশেষ্যকে অবলম্বন করিয়াই “হাসিধুসি”র বর্ণের ছড়া রচিত হইয়াছে। এই বিশেষ্যগুলির মধ্যে অনেকগুলিই বিভাগাগরের ‘বর্ণ-পরিচয়’, প্রথম ভাগে পাওয়া যায়। যে যে বর্ণাবলম্বী বিশেষ্য ‘বর্ণ-পরিচয়’ হইতে “হাসিধুসি”তে গৃহীত হইয়াছে, তাহার একটি তালিকা নিম্নে দেওয়া হইল :—

ব্রহ্মবর্ণ

বর্ণ-পরিচয়—১ম ভাগ	হাসিধুসি—১ম ভাগ
(১) অ—অজগর	অ—অজগর আসছে তেড়ে।
(২) ই—ইঁহর	ই—ইঁহর হানা ভরে মরে।
(৩) ঈ—ঈগল	ঈ—ঈগল পাখি পাছে ধরে।
(৪) উ—উট	উ—উট চলেছে মুখটি তুলে।
(৫) ঋ—ঋষি	ঋ—ঋষি মশাই বসে পূজায়।
(৬) এ—একা	এ—একাগাড়ী খুব ছুটেছে।
(৭) ঔ—ঔষধ খাওয়ারান	ঔ—ঔষধ খেতে মিছে বলা।

ব্যঞ্জনবর্ণ

বর্ণ-পরিচয়—১ম ভাগ	হাসিধুসি—১ম ভাগ
(১) হ—হাগল	হ—হাগলহানা লাফিয়ে চলে।
(২) ট—টিরাপাখী	ট—টিরাপাখীর ঠোঁটটি লাল।
(৩) ঢ—ঢুলি	ঢ—ঢুলি ভায়া ঢোলক বাজায়।
(৪) ত—তিমি মাহ	ত—তিমি আপন শিকার ধরে।
(৫) ব—বাঘ	ব—বাঘের বত সাহস চোখে।
(৬) ভ—ভালুক	ভ—ভালুক জানে বাসতে ভালো।
(৭) ষ—ষাঁড়	ষ—ষাঁড় ঘোরে হাতের জোরে।
(৮) শ—শিংহ	শ—শিংহ ছুটেছে পুতুর পাড়ে।
(৯) স—সিংহ	স—সিংহ রাগে কেশর নাড়ে।

মুদ্রায় ১২টি ব্রহ্মবর্ণের মধ্যে ৭টিতে এবং ৪০টি ব্যঞ্জনবর্ণের মধ্যে ২টিতে বিশেষ্যগুলি বিভাগাগর বর্ণাশয়ের পুস্তক হইতেই বোঙ্গীপ্রনাথ গ্রহণ করিয়াছেন। তবে ঐ নাম বা

২০০৩/০৮.১০/০২/১৩৭৭

বিশেষ্যগুলি গ্রহণ করিয়াই তিনি কান্ত হইয়াছেন। তাহার পর তাঁহার লেখনীর জাহ্নবীর স্পর্শেই বিশেষ্যগুলি সজীব হইয়া উঠিয়াছে।

ইহার পর “আ”কার, “ই”কার যোগে বে হড়াগুলি রচিত হইয়াছে, সেগুলির উপর পল্লীবাংলার প্রচলিত ছেলে-ভুলানো হড়ার প্রভাব লক্ষ্যীয়। তবে ঐ পুরাতন হড়াগুলির একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল শিশুকে ভুলাইয়া তাহার চকলতাকে শাস্ত করা এবং তাহাকে ঘুম পাড়ান। যোগীন্দ্রনাথ-রচিত হড়াগুলির উদ্দেশ্য বিবিধ—প্রথমতঃ “আ”কার, “ই”-কার যোগ করিয়া পাঠশিক্ষাদান, দ্বিতীয়তঃ ঐ শিক্ষার সহিত নূতন নূতন শব্দ বা নামের সহিত পরিচয়। উদাহরণস্বরূপ—আকারের হড়াটিতে কেবলই ফলের নাম পাওয়া যায়। যথা :—

“শশা আর কলা খাও
খাও পাকা আম,
আনারস ডাব আতা
আর কাল জাম।”

“হাসিখুসি” ভিন্ন যোগীন্দ্রনাথের অপর একটি পুস্তক “হিজিবিজিতে”ও বর্ণের হড়া পাওয়া যায়; কিন্তু মনে হয় যে, শুধু বর্ণপরিচয় করানই সে স্থলে লেখকের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল না; ওই হড়াগুলিতে একটু শ্বেষেরও আভাস পাওয়া যায়। যথা :—

“অ আ হু ডাই অজ বেয়াকুব
আল কুঁড়ের ধাড়ি,
গোঁফ দাড়ি সব পাকলো তবু
বগলে পাততাড়ি।”

“হড়া ও ছবি”তে ধরিয়া লওয়া হইয়াছে যে, বালক-বালিকার অক্ষরপরিচয় হইয়া গিয়াছে। সেই অক্ষর তাহারা চিনিলা কি না, বিচিত্র উপায়ে তাহা পরীক্ষা করা হইয়াছে। যত্নকে “অ” “আ” ইত্যাদি অক্ষর ওলটপালট করিয়া লেখা, বারটি বালক হস্তপৃষ্ঠে বসিয়া রহিয়াছে, এইরূপ একটি চিত্রের সহিত যোগীন্দ্রনাথ হড়া লিখিলেন :—

চেনা

“হাতীর উপর হাওদা দিয়ে
বসলো বার ছেলে,
কেউ বা সোজা, কেউ বা বাঁকা,
থলো কেউ বা কেলো।
খোকনবাবু ব’ললে হেসে—
‘সবাই আমার চেনা,
প্রথম ভাগের মধ্যে আছে
পরশা দিয়ে কেনা।’”

ইহার দু পৃষ্ঠা পরে ব্যঞ্জনবর্ণের বিন্যাসের মোহনমালা পরাইয়া লেখক খোকাবাবুর হাতে খড়ির ব্যবস্থা করিয়াছেন।

(গ)

“হাসিধুসি” দ্বিতীয় ভাগে ছড়ার সাহায্যে ছয়টি ঋতু এবং বার মাসেরও পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। বার মাসের ছড়াটিকে একটি বালকের শালিক পাখী পোষার কাহিনী বলা বাইতে পারে। বালক বলিতেছে,—

“বৈশাখ মাসে পুষেছিহু একটি শালিকছানা,

জ্যৈষ্ঠ মাসে উঠল তাহার ছোট ছুটি ডানা।”

তাহার পর আষাঢ় মাসে তাহার গায়ে পালক বৃদ্ধি পাইল এবং শ্রাবণ মাসে তাহার মুখে দুই চারিটি বুলি ফুটিল। এইরূপে ভাদ্র, আশ্বিন, কার্তিক এ অগ্রহায়ণ মাসে ক্রমে ক্রমে তাহার বয়স, বুদ্ধি এবং শারীরিক বৃদ্ধির সংবাদ পাওয়া যায়। তাহার পর,

“পৌষ মাসে থাকত খোলা খাঁচার ছুটি দ্বার,

মাঘ মাসে খেলতে যেত ইচ্ছা যথা তার।

কান্তন মাসে দুইবৃদ্ধি জাগল তাহার মনে

চৈত্র মাসে ক্ষুণ্ণ করে উড়ে গেল বনে।”

পক্ষী বা কীট-পতঙ্গ পালন অনেক বালকের অবসর-বিনোদনের একটি বিশেষ উপায়। কোন কোন বালকের ক্ষেত্রে এই খেলায় আবার কি বিষয় খেলায় হইয়া উঠে, তাহা পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর আশ্রয়িত পাঠ করিলে জানিতে পারি। তিনি লিখিয়াছেন :—

“আমি তখন পশুপক্ষী পুষ্টিতে বড় ভালবাসিতাম। পুষ্টি নাই—এমন জন্মই নাই। টুনটুনি, বুলবুলি, দোয়েল, ছাতারে, শালিক, টিয়া, ও সকল তো পুষিয়াছি, পিঁপড়েও পুষিতাম। ফড়িং ও পিঁপড়ে পোষা আমার একটা বাতিক ছিল। তাহাদিগকে অতি বন্ধে কোটার মধ্যে রাখিতাম। ফড়িংদিগকে কচি কচি দুর্জীয়াস খাওয়াইতাম, পিঁপড়েদিগকে চিনি, মধু প্রভৃতি খাইতে দিতাম। পিঁপড়ের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে এতই ভালো লাগিত যে, আমি যখন ৩৭ বৎসরের ছেলে, তখনো পিঁপড়ে হইয়া চারি হাত পার পিঁপড়েদের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতাম।”

ইহা একটি বিশেষ বালকের কাহিনী হইলেও ইহা হইতেই বুঝা যায়, সাধারণতঃ বালকেরা পশুপক্ষী পুষ্টিতে এবং তাহাদের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে কত ভালবাসে। সুতরাং শালিক-ছানার বয়োবৃদ্ধির এবং বুদ্ধির বিবর্তনের কাহিনীর সহিত বালকের বাংলা মাসের নাম মুখস্থ করার কার্যটি অন্যায়সে সম্পন্ন হয়।

“ছড়া ও ছবি”তে বারের নাম এবং পক্ষের নামও ছড়ার সাহায্যে দেখানো হইয়াছে। ইহার মধ্যে সাত বারের ছড়াটি বড়ই মনোহর। ছড়াটি হইল :—

“সোম বারে আনবে ছানা দোকান হতে কিনি,

মঙ্গলেতে পেতা বাধাম আনবে কান্টীর চিনি।

বুধ বারে চড়িয়ে কড়া, আগুন দিবে জ্বলে,
 বেঙ্গপতিতে ছানা-চিনি মিশিয়ে দেবে চলে।
 শুক্র বারে খুস্তি-নাড়ার টুং-টাং নুহ,
 শনি বারে চৌদ্দিকেতে অগন্ধে ভরপুর।
 রবি বারে নাইকো পড়া বই রাখো তুলে,
 উৎসাহেতে লেগে বাও হাঁড়ির ঢাকা থুলে।”

ইংরাজীতে বারের নাম শিক্ষা দিবার জন্য যে ছড়াটি রহিয়াছে, তাহা যোগীন্দ্রনাথের ছড়াটির সহিত তুলনীয়। সে ছড়াটি এইরূপ :—

Solomon Grundy
 Born on a Monday,
 Cristened on a Tuesday,
 Married on a Wednesday
 Ill one Thursday
 Worse on Friday
 Died on Saturday
 Buried on Sunday
 That was the end of Solomon Grundy.

বলা বাহুল্য, শিশুচিন্তে যোগীন্দ্রনাথের ছড়াটির আবেদন অনেক অধিক। ইংরাজী ছড়াটির মতই যোগীন্দ্রনাথের সাত বারের ছড়াটি এক হিসাবে একটি আকর্ষণীয় ছড়া। কারণ, সাত দিন ধরিয়া প্রস্তুত মিষ্টান্ন খাইলে বালককে যে ক্ষুধ থাকিতে হইবে না, তাহা বলা বাহুল্য। কিন্তু এই আকর্ষণীয় ছড়াটির সাহায্যে লেখকের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ হইয়াছে। বালকের পাঠবিমুখ মনের বিরূপতা দূর করিয়া, তাহার মিষ্টরসলোভী মন এবং রসনা, উভয়কে একই সঙ্গে রসানুভূত করিয়া লেখক কোশলে তাহাকে তাহার অজ্ঞাতে সাত বারের নাম মুখস্থ করাইয়া দিয়াছেন।

শিশুর পাঠ্যপুস্তকের ব্যাপারে “হাসিখুসি”র ভূমিকা আলোচনা করিতে গেলে, “হাসিখুসি”র অন্তর্গত ‘দশটি ছেলে’র কথা উল্লেখ না করিলে আলোচনা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। শিশুকে বোগ বিরোগ শিক্ষা দিবার জন্যই “দশটি ছেলে” বা হারাধনের দশটি ছেলে রচিত হইয়াছে। ইতিপূর্বে “হাসিখুসি” প্রথম ভাগে একটি সংয়ের চিত্র অঙ্কিত করিয়া শিশুকে সংখ্যা পরিচয় করান হইয়াছে। ঐ সংয়ের পদস্বর ১ ও ২, হস্তস্বর ২ ও উচ্চা ৩, মস্তক এবং দেহ মিলাইয়া ৪, সুখের “হী”টি ৫, কর্ণ দুটি ৬ ও ৮, একটি চক্ষু ৭ ও আর একটি শূন্য।

ইহার পর বালককে মুখে মুখে বিরোগ শিখাইবার জন্য ‘হাসিখুসি’ প্রথম ভাগে এবং বোগ শিখাইবার জন্য “হাসিখুসি” দ্বিতীয় ভাগে “দশটি ছেলে” বা হারাধনের দশটি ছেলের

একে একে হারাইয়া বাইবার এবং পুনরায় একে একে প্রত্যাবর্তনের উপর ভিত্তি করিয়া যে ছড়াগুলি রচিত হইয়াছে, সেগুলি আজ বাংলা প্রবচনে পরিণত হইয়াছে। প্রথম ছড়াটি একটি ইংরেজী ছড়ার অমূল্যরূপে রচিত, কিন্তু বৌগীন্দ্রনাথের হাতে পড়িয়া মূল্যের ইংরেজী উহাতে থাকিতে পারে নাই।

“হাসিখুসি”র অন্ত্যস্ত ছড়ার ভ্রায় বোগ বিয়োগ শিখাইবার জন্ত রচিত এই ছড়াটিও পল্লীবাংলায় একদা বহু প্রচলিত ছেলেভুলানো ছড়াগুলির কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। পুরাতন ছড়াগুলির বিশেষত্ব নির্দেশকালে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, ছড়াগুলির ভাবের মধ্যে সংলগ্নতা নাই, ছবি আছে। “হাসিখুসি”র ছড়াগুলির মধ্যে ছবির পর ছবি ফুটিয়া উঠিয়াছে সত্য, আবার ভাবের সংলগ্নতাও যে একেবারে নাই, তাহা নহে। হারাধনের “দশটি ছেলে”র কাহিনীর মধ্যে অতি অনায়াসেই ভাবের সংলগ্নতা খুঁজিয়া পাওয়া যায়। বর্ণের ছড়ায় এই সংলগ্নতা অনেক ক্ষেত্রে চোঁটা করিয়া খুঁজিয়া বাহির করিতে হয়। অজগরের আক্রমণের সহিত আম পাড়িয়া খাওয়ার কোন প্রত্যক্ষ বোগ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। অবশ্য কল্পনাকে স্নদূরপ্রসারিত করিলে বলা যায় যে, অজগরের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার নিমিত্ত বৃক্ষারোহণ করিবামাত্র আত্মরক্ষার পক্ষতা বালকের দৃষ্টিগোচর হয়। কিন্তু এই পূর্বাশ্রিতা অনেকাংশে লেখকের ইচ্ছা-নিরপেক্ষ বলিয়াই মনে হয়। যে অক্ষরটির পরিচয় দেওয়া হইতেছে, তাহার সম্বন্ধে একটি শিশুমনোহর পংক্তি রচনাই যেন লেখকের উদ্দেশ্য ছিল। তাহার সহিত কখনও কখনও অলক্ষ্যে ভাবের পারস্পর্য্য আসিয়া গিয়া শিশুকে স্তনাইয়াছে, “ধোপা কেমন কাপড় কাচে, নাপিত ভায়া দাড়ি চাঁচে।” “টিয়াপাখীর ঠোঁটটি লাল” এবং “ঠাকুরদাদার তুকনো গাল” এই দুই পংক্তির মধ্যে বিপরীত রঙের ছবি রহিয়াছে সন্দেহ নাই; কিন্তু তাহাকে লেখকের ইচ্ছাকৃত পারস্পর্য্য রক্ষা বলিলে ভুল হইবে।

ছেলেভুলানো প্রাচীন ছড়াগুলির বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন :—“হঠাৎ মনে হইতে পারে যে, যেমন তেমন করিয়া লিখিলেই ছড়া লেখা বাইতে পারে। কিন্তু সেই যেমন তেমন ভাবটি পাওয়া সহজ নহে।……ছড়া জিনিসটা বাহার পক্ষে সহজ, তাহার পক্ষে নিরতিশয় সহজ, কিন্তু বাহার পক্ষে কিছুমাত্র কঠিন, তাহার পক্ষে একেবারেই অসাধ্য। বাহা সর্বাপেক্ষা সরল, তাহা সর্বাপেক্ষা কঠিন; সহজের প্রধান লক্ষণই এই।”

সহজ ভাবে সহজ মূলে সহজ ভাবায় ছড়া রচনার এই কার্য্যটি বৌগীন্দ্রনাথ অতি অনায়াসেই সম্পন্ন করিয়াছেন।

এই ছড়াগুলির মধ্যে কতখানি কাব্যরস রহিয়াছে, তুলানো বরিয়া তাহার বিচার করিবার আবশ্যকতা নাই। শিশুর মন ইহাতে অনায়াসে লাড়া দেয়, ইহাই এই ছড়াগুলির সার্থকতা। সে কোন সাহিত্যবিচারের মানদণ্ড লইয়া বিচার করে না। তথাপি তাহার মন রসপিপাসু বলিলে বিমুগ্ধ ভুল হয় না। সে ছন্দ তনিত্তে চায়, ছন্দের বাধ্যতায় ছবি দেখিতে চায়, স্বপ্ন দেখিতে চায়—সে ইতর প্রাণীর কথা তনিত্তে

ভালবাসে, মিষ্ট রস আবাদনের জন্ত তাহার রসনা সৰ্বদা লোলূপ, আবার শান্তশিষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিতে তাহার বোরতর আপত্তি। যোগীন্দ্রনাথের ছড়াগুলির মধ্যে তাহার এই সকল চাহিদার ক্ষুধাই মিটিয়া যায়।

সম্ভব অসম্ভবের সীমারেখাটাও শিশুর বা বালকের মনে কখনই খুব শক্ত বনেদের প্রাচীর দিয়া গাঁথা হয় নাই। সুতরাং এই সকল ছড়ার সম্ভাব্যতা লইয়া সে বিচার করিতে বসে না। পরম খুলির সহিত সে পড়ে—

“হারাধনের দুইটি ছেলে
বেড়ায় হেসে খেলে;
মাছের পেটে পায় যেছুনি
মাছে গলা ছেলে!”

অথবা—

“হারাধনের তিনটি ছেলে
ওষুধ নিয়ে আসে;
আছাড় খেয়ে মরা ছেলে
চক্ষু মেলে হাসে।”

বালক ইহা পড়িয়া আনন্দ পায় এবং আপন অজ্ঞাতে তাহার যোগ বিয়োগ শিক্ষা হইয়া যায়।

বালককে নীরস পাঠের রাজ্য হইতে অক্ষরস্ত্র দুটির মজার রাজ্যে লইয়া গিয়া, পড়ার ঘর হইতে খেলার মাঠের পথ দেখাইয়া, কৌশলে লেখক তাহার বাচা কিছু শিক্ষা দান করিবার ছিল, সকলই দিয়াছেন—ইহাই যোগীন্দ্রনাথের লেখনীর জাহ।

শ্রীঅরবিন্দের বাংলা লেখা

চিত্তরঞ্জন গোস্বামী

শ্রীঅরবিন্দ কৈশোর থেকে শুরু করে দেহরক্ষার অল্পদিন পূর্বে পর্যন্ত কাব্যরচনা করেছেন, কিন্তু সে ইংরাজীতে। যোগদর্শন, শিক্ষা, সমাজ ইত্যাদি বিষয়ে শ্রীঅরবিন্দের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থগুলি সবই ইংরাজীতে। ফল এই হয়েছে যে, তিনি যে চমৎকার বাংলা গল্প লিখেছেন এবং বাংলার বেশ কয়েকখানা ক্ষুদ্রাকার পুস্তক তাঁর আছে, সে কথা সাধারণ শিক্ষিত বাঙ্গালী ভুলেই গেছেন। তাঁর হাতের বাংলা গল্প অগস্ত, উত্তম গল্প, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই।

শ্রীঅরবিন্দের বেশির ভাগ বাংলা লেখা ১৯০৬ থেকে ১৯১০ সালের মধ্যকার, যে সময়ে তিনি ছিলেন বাংলাদেশে জাতির মুক্তিসংগ্রামের নেতা। ‘শ্রীঅরবিন্দের পত্র’—বিখ্যাত তিনটি পত্র দ্বারা নিকট লিখিত হয় যথাক্রমে আগস্ট ১৯০৬, ফেব্রুয়ারি ১৯০৭ ও ডিসেম্বর ১৯০৭-এ। ‘ধর্ম ও জাতীয়তা’ এবং ‘গীতার ভূমিকা’র নিবন্ধগুলি ‘ধর্ম’ কাগজে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়—১৯০২-১০ সালে জেল থেকে মুক্তি ও কলিকাতা ত্যাগের পূর্বে। ঐ সময়েরই রচনা ‘জগন্নাথের রথ’ ও ‘কারাকাহিনী’। ‘কারাকাহিনী’র একটি অংশ ‘ভারতী’তে, আর একটি পণ্ডিচেরী থেকে প্রকাশিত ‘সুপ্রভাতে’ ছাপা হয়েছিল। পুস্তকাকারে বেরোয় ১৯২২ সালে। ‘বিবিধ রচনা’ নামে যে বইটি প্রথম মুদ্রিত হয় ১৯৫৫ সালে, তার প্রথম দুটি রচনা পণ্ডিচেরী যাত্রার পূর্বের বলে মনে হয়; বাকীগুলি পণ্ডিচেরীতে লেখা, খুব সম্ভব ১৯১৪-১৫ সালে। ১৯২০ সালে যে একটি দীর্ঘ পত্র—পণ্ডিচেরীর পত্র—শ্রীঅরবিন্দ লেখেন সত্ত্ব আত্মার ফরত কনিষ্ঠ বারীন্দ্রকুমারের কাছে, সেটি ঐ বছরই সংকলিতাকারে ‘নারায়ণ’ কাগজে এবং পরে পূর্ণাকারে বারীন্দ্রকর্তৃক পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয়। তার পর দীর্ঘ ১৪ বছর বাংলা লেখা বন্ধ, ১৯৩৪-৩৫ সালে কয়েকজন সাধিকার প্রেরণে উত্তরে বাংলায় যে সমস্ত চিঠি লেখেন, সেগুলো দুই ভাগে বেরোয় ১৯৫১ ও ১৯৫২ সালে।

শ্রীঅরবিন্দের বাংলা লেখার পরিমাণ সত্যিই বেশি নয়, ইংরাজীর তুলনায় নিভাস্ত নগণ্য। কিন্তু গুণগত বিচারে আদৌ উপেক্ষণীয় নয়।

দ্বীপ পত্র তিনটি শ্রীঅরবিন্দের ওই সময়কার চিন্তের দর্পণস্বরূপ। ব্যক্তিত্বের প্রকাশেই গল্প সাহিত্য হয়ে ওঠে। পত্রগুলোর প্রতিটি ছত্রে রয়েছে লেখকের অতুলনীয় ব্যক্তিত্বের ছাপ, যেমন বক্তব্য, তেমনি ভাষা—ঋজু বলিষ্ঠ প্রাণবন্ত। নিজের তিনটি পাগলামি—দেশহিতৈষ্য, ঈশ্বরলাভেচ্ছা ও দেশকে মাতৃজ্ঞানের কথা বলে লিখেছেন, “এখন বলি, তুমি এ বিষয়ে কি বলিতে চাও? দ্বীপ আমার শক্তি, তুমি আমার শিষ্য হইয়া সাহেব

পূজা-মন্ত্র জপ করিবে? উদাসীন হইয়া স্বামীর শক্তি ধ্বংস করিবে? না সহায়ভূতি ও উৎসাহ দ্বিগুণিত করিবে?” ইত্যাদি। দ্বিতীয় পত্রের খানিকটা, “ভূমি এখানে এস, তখন বাহা বলিবার আছে, তাহা বলিব, কেবল এই কথাই এখন বলিতে চাইল যে, এর পরে আমি আর নিজের ইচ্ছাশান নই, যেইখানে ভগবান আমাকে লইয়া যাইবেন, সেইখানে পুতুলের মত যাইতে হইবে, বাহা করাইবেন তাহা পুতুলের মত করিতে হইবে।” এই পত্রগুলো পড়ে পাঠকমাত্রেই আনন্দ পাবেন।

‘ধর্ম ও জাতীয়তা’র দুটি অংশ, প্রথম অংশে গীতা, উপনিষদ, পুরাণ ইত্যাদি সম্পর্কিত প্রবন্ধ, সনাতন ধর্মের তত্ত্বব্যাখ্যাই উদ্দেশ্য। দ্বিতীয় অংশে জাতীয়তা ও সমাজতত্ত্ব-বিষয়ক কতকগুলি লেখা। বিষয়ের প্রয়োজনে ভাষা এখানে গভীর, গাঢ়বদ্ধ। অমুভূতি ও চিন্তার গভীরতা স্ফুট প্রকাশ পেয়েছে, কিন্তু কাঠিন্য নেই, শুষ্কতা নেই। আবেগ আছে, কিন্তু সংযত; প্রত্যয়ের দৃঢ়তা ও পাঠককে উদ্বুদ্ধ করার দায়িত্ববোধ ভাব ও ভাবাকে শক্তিময় ও গতিশীল করে তুলেছে, লেখার অন্তরালে লেখকের উপস্থিতিও স্পষ্টভাবে অনুভব করা যায়। দুটি অংশ, “ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা, ইচ্ছাই মায়াবাদের মূলমন্ত্র। এই মন্ত্র বে-জাতির চিন্তাপ্রণালীর মূলমন্ত্ররূপে প্রতিষ্ঠিত হয়, সেই জাতির মধ্যে জ্ঞানলিপ্সা, বৈরাগ্য ও সন্ন্যাসপ্রিয়তা বর্জিত হয়, রজঃশক্তি তিরোহিত হইয়া সত্ত্ব ও তম প্রাবল্যপ্রাপ্ত হয় এবং একদিকে জ্ঞানপ্রাপ্ত সন্ন্যাসী, সংসারে জাতবিতৃষ্ণ প্রেমিক ভক্ত ও শান্তিপ্রার্থী বৈরাগীর সংখ্যাবৃদ্ধি, অপর দিকে তামসিক অপ্রবৃত্তিমুদ্র অকর্মণ্য সাধারণ প্রজার দুর্দশাই সংঘটিত হয়। ভারতে মায়াবাদের প্রচারে তাহাই ঘটিয়াছে।” (‘মায়া’, পৃ. ১৮-১৯)। “আমাদের বাহুবল নাই, বুদ্ধের উপকরণ নাই, শিক্ষা নাই, রাজশক্তি নাই, আমাদের কিসেতে আশা, কোথায় সেই বল, বাহার ভরসায আমরা প্রবল শিক্ষিত ইউরোপীয় জাতির অসাধ্য কাজ সাধন করিতে প্রয়াসী হই? স্বীকার করিলাম, আররা বৃদ্ধ করিতে অসমর্থ, আমরাও বৃদ্ধ করিতে পরামর্শ দিই না। কিন্তু ইহা কি সত্য কথা যে, বাহুবলই শক্তির আধার, না শক্তি আরও গুঢ় গভীর মূল হইতে নিঃসৃত হয়?” (‘আমাদের আশা’)। ‘সাময়িকী’তে প্রকাশিত হলেও প্রবন্ধগুলোর আকর্ষণ চিরন্তন, বিদগ্ধ পাঠক এগুলো পড়ে গভীর তৃপ্তি পাবেন। ‘গীতার ভূমিকা’র ভাষাও অমুরূপ, যেন ভার একটু কম, সাবলীলতা কিঞ্চিৎ বেশি। গীতা পাঠ করিতে গেলেই আধুনিক মনে যে সমস্ত প্রশ্ন ও সমস্যা জাগে, তাদের আলোচনা ও সমাধান এখানে মেলে। দু’খানি বই-ই জনপ্রিয় হয়েছে। আমার হাতে রয়েছে পঞ্চম সংস্করণের এক একটি কপি।

আর একটি চমৎকার বই ‘জগন্নাথের রথ’। তাতে আছে বিখ্যাত তর্গাভোক্তা, এবং আর চারটি রচনা—‘হিরোবুঁ ই’তো, আর্ঘ্য আদর্শ ও গুণতত্ত্ব, জগন্নাথের রথ, অন্ন। শেষের দুটির কথাই সংক্ষেপে বলব। ‘অন্ন’ একটি উপভোগ্য কাহিনী, এক নিখাসে পড়ে কেলা যায়, ভাষা বহুতোয় প্রস্রবণের মত ছুটে চলে, অথচ এর মধ্য দিয়ে লেখক কর্মকল পাপ-

পুণ্য, হৃৎকথার তত্ত্ব, সবই পরিষ্কার করে তুলে ধরেছেন। ভাষার নমুনা : “হরিমোহন হতবুদ্ধি হইয়া শ্রীকৃষ্ণের দিকে চাহিল। বালক তাহার পার্শ্বে দাঁড়াইয়া আছে, অথচ যে বালক আসিতেছে, সেও অবিকল শ্রীকৃষ্ণ। অপর বালক আসিয়া সন্ন্যাসীকে আলো দেখাইয়া বলিল, ‘দেখ কি এনেছি।’ সন্ন্যাসী হাসিয়া বলিলেন, ‘এলি ? এতদিন না খাওয়াইয়া রাখিলি যে ? বাক, এলি তো বোস, আমার সঙ্গে খা।’” ‘জগন্নাথের রথ’ একটি অতি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ। প্রজ্ঞাবান্ শক্তিমান্ লেখক যে কত কম কথায় কত বেশি বলতে পারেন, এটি তার উদাহরণ। চৌদ্দ পনের শ’ শব্দের মধ্যে বলতে গেলে শ্রীঅরবিন্দ তাঁর গোটা সমাজদর্শনকে তুলে ধরেছেন। সংসারকে জগন্নাথের রথ, তথা ভগবানের লীলানিকেতন কি ভাবে করে তোলা সম্ভব, তা স্পষ্টভাবে দেখিয়েছেন। অথচ লেখাটি ভারী নয় এবং বেশ কয়টি ছবিতে উজ্জ্বল। মহাশয়মাজের তামসিক রূপটি : “মলিন পুরাণ কচ্ছপগতি আধভাঙ্গা গরুর গাড়ী টানে কুশ অনশনক্লিষ্ট আধমরা বলদ, চলিতেছে সঙ্কীর্ণ গ্রাম্য পথে ; একজন ময়লা কাপড়-পর্য্য ভুঁড়ি-সর্ব্ব্বশ্রুত অন্ধ বৃদ্ধ ভিতরে বসিয়া মহানুগে কাদামাখা ছঁকা টানিতে টানিতে গাড়ীর কর্কশ ঘ্যান ঘ্যান শব্দ শুনিতে শুনিতে অতীতের কত বিকৃত আধ আধ স্মৃতিতে মগ্ন। এই মালিকের নাম তামসিক অহঙ্কার।” সাধারণভাবে শ্রীঅরবিন্দের ভাষার ভিত্তি বঙ্কিমের রচনাবলী, বঙ্কিম তিনি বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত পড়েছিলেন। কিন্তু তাঁর লেখার বঙ্কিম রীতির প্রতিক্ষনি মেলে না ; মানসিকতার মৌলিকতা তাঁর বাচনভঙ্গিকেও করে তুলেছে সম্পূর্ণ স্বকীয়।

‘কারাকাহিনী’ সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের রচনা। বিচার সাপেক্ষে পুরো এক বছর (ষে ৪, ১৯০৮—ষে ৫, ১৯০৯) শ্রীঅরবিন্দ আলিপুর জেলে অন্তরীণ ছিলেন। অসহযোগ বা আইন অমান্য আন্দোলনের কারাবাস নয়, একেবারে খুনি আসামীদের ব্যবস্থা। অল্পদিন ছাড়া গোটা বছরটাই কাটে নির্জন লোহার গারদে। কিন্তু কারাকাহিনী হৃৎকথার কাহিনী নয়, হৃৎকথা কি ভাবে উপভোগ করেছেন, তারই ইতিহাস—বোগী শ্রীঅরবিন্দের অন্তরের ছবি ;—“বলিয়াছি এক বৎসর কারাবাস, বলা উচিত ছিল এক বৎসর বনবাস, এক বৎসর আশ্রমবাস।” ব্যক্তিগতভাবে কোন হৃৎকথাই তাঁকে স্পর্শ করে নি, কিন্তু মানবতার লালনায় তিনি বেদনা বোধ করেছেন। তাই কৌতুকের মধ্যেও দেখি কটাক্ষ—‘সভ্য’ ব্রিটিশ রীতির প্রতি। “বাটীর জাত নাই, বিচার নাই, কারাগৃহে বাইরা যেই বাটিতে জল নিয়া শোচক্রিয়া করিলাম, সেই বাটিতেই মুখ ধুইলাম, স্নান করিলাম, অন্নরূপ পরে আহার করিতে হইল, সেই বাটিতেই ডাল বা তরকারী দেওয়া হইল। সেই বাটিতেই জলপান করিলাম এবং আচমন করিলাম। এমন সর্ব্বকর্ম্ম্যাক্রম মূল্যবান বস্তু ইংরাজের জেলেই পাওয়া সম্ভব।” জেলের আহার, পাহারার ব্যবস্থা, চিকিৎসা, সব কিছুই সরস কৌতুককর বর্ণনা পাই। কতকগুলো চরিত্রও অপূর্ণ নৈপুণ্যে চিত্রিত হয়েছে। বহুমুখ বোগপ্রস্তুত কৌণপ্রাণ জেলার বোগেন্দ্রবাবু, মৌলবী শামস্-উল-আলম ডিটেকটিভ অতি বাস্তব চরিত্র। ডিটেকটিভের শিকার কৌশল—“এই মহাত্মা নিজের জীবনচরিত্রের একটি পাতা আমাকে

গুলিয়া দেখাইয়া বলিলেন, ‘আমার জীবনে বত নৈতিক বা আর্থিক উন্নতি হইয়াছে, আমার বাপের একটি অতি মূল্যবান উপদেশই তাহার মূল কারণ। তিনি সর্বদা বলিতেন, ‘সম্মুখের অন্ন কখনও ছাড়িতে নাই। এই মহাবাক্য আমার জীবনের মূলমন্ত্র, ইহা সর্বদা স্মরণ করিয়াছি বলিয়া আমার এই উন্নতি।’ ইহা বলিবার সময় মৌলবী সাহেব যে তীব্র দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিলেন, তাহাতে আমার বোধ হইল যেন আমিই তাঁহার সম্মুখের অন্ন।”

কারাকাহিনীর আর একটা দিক্ হল পিচারের প্রহসন। এখানেও অনেক মজার বর্ণনা আছে। “নর্টন সাহেব (সরকারী ব্যারিস্টার) ভাল মন্দ, সত্য মিথ্যা, সংলগ্ন অসংলগ্ন, অণোরণীয়ান্ মহতো মহীয়ান্ বাহা পাইতেন, একটিও ছাড়েন নাই, তাহার উপর স্বয়ং কল্পনাস্রষ্ট প্রচুর Suggestion, inference, hypothesis যোগাড় করিয়া এমন অশ্লব plot রচনা করিয়াছিলেন যে, শেকস্পীর ডেফো ইত্যাদি সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ও উপজ্ঞানলেখক এই মহাপ্রভুর নিকট পরাজিত হইলেন। নর্টন সাহেব এই নাটকের নায়করূপে আমাকেই পছন্দ করিয়াছিলেন দেবিয়া আমি সমধিক প্রীতি লাভ করিয়াছিলাম। যেমন মিল্টনের Paradise Lost-এর শয়তান, আমিও তেমনি নর্টন সাহেবের plot-এর কল্পনাপ্রসূত মহাবিরোধের কেন্দ্রবিন্দু অসামান্য তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন ক্রমতাবান্ ও প্রভাবশালী bold bad man, আমিই জাতীয় আন্দোলনের আদি ও অন্ত, স্রষ্টা পাতা ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সংহারপ্রয়াসী। উৎকৃষ্ট ও তেজস্বী ইংরাজী লেখা দেখিবামাত্র নর্টন লাকাইয়া উঠিতেন ও উচ্চৈঃস্বরে বলিতেন, ‘অরবিন্দ ঘোষ।’ সেসল আদালতে আমি নির্দোষী প্রমাণিত হওয়ার নর্টনকৃত plot-এর শ্রী ও গৌরব বিনষ্ট হয়। বেরসিক বীচক্রফট (সেসল জজ) হ্যামলেট নাটক হইতে হ্যামলেটকে বাদ দিয়া বিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ কাব্যকে হতশ্রী করিয়া গেলেন। সমালোচককে যদি কাব্য পরিবর্তন করিবার অধিকার দেওয়া হয়, তাহা হইলে এইরূপ হৃদশা হইবে না কেন ?” ভাষার বাচ্ছন্দ্য ও শক্তি লক্ষণীয়। কারাকাহিনীতে অজ্ঞাত বিপ্লবীদের নিষ্ঠুর নিকরবিধ ছবিও পাই। এই সুখপাঠ্য গ্রন্থখানির ঐতিহাসিক মূল্যও কম নয়।

‘বিবিধ রচনা’—এটি পূর্ণতার আদর্শ, উপনিষদে পূর্ণযোগের কথা এবং বেদের মর্মার্থ বিষয়ে কতকগুলি প্রবন্ধের সংকলন। দর্শন ও তত্ত্বের আলোচনা, অথচ খুবই স্বচ্ছ ও প্রাজ্ঞ। Arya কাগজে যে সময় Secret of the Vedas লিখছিলেন, সে সময়ে বাংলাতেও বেদের মর্মকথা ও অমুবাদ প্রকাশ করার ইচ্ছা করেন। “এই সকল বেদতত্ত্ব বাঙ্গালী পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিতে ইচ্ছা রহিয়াছে। আপাততঃ কেবল বেদের মুখ্যকথা সংক্ষেপে বলিবা।” এই অভিপ্রায় পূর্ণ হলে বেদের সঙ্গে শিক্ষিত বাঙ্গালীর পরিচয় সহজ হত। এমন পরিষ্কার অমুবাদ—“অগ্নিকে ভজনা করি, যিনি যজ্ঞের দেব, পুরোহিত, ঋত্বিক্ হোতা এবং আনন্দঐশ্বর্যের বিধানেন শ্রেষ্ঠ।”—বাংলায় নেই। তা ছাড়া বেদের তাৎপর্য যদি হয় অর্ধগত্য মানুষের প্রকৃতিপূজা অথবা পার্থিব ভোগসম্পদের জন্তে

বজ্রীয় প্রার্থনা, তবে ওগুলোতে মন নিবিষ্ট করার উৎসাহ থাকে না। ‘বেদসংহিতা ভারতবর্ষের ধর্ম, সত্যতা ও অধ্যাত্মজ্ঞানের সনাতন উৎস। কিন্তু এই উৎসের মূল অগম্য পর্কতের গুহায় নিলীন, তাহার প্রথম স্রোতও অতি প্রাচীন বনকটকময় অরণ্যে পুষ্পিত বৃক্ষলতা ও গুল্মের বিচিত্র আবরণে আবৃত। বেদ রহস্যময়। ভাষা, কথার ভঙ্গি, চিন্তার গতি, অস্ত্র যুগের সৃষ্টি, অস্ত্র ধরণের মহাশূন্যবুদ্ধিসম্পন্ন।’—এ পণ্ডিতি বাংলা নয়, শিল্পীর হাতের রচনা।

‘পণ্ডিচেরীর পথে’ আবার শ্রীঅরবিন্দকে অন্তরঙ্গ ভাবে পাই। ভ্রাতার জিজ্ঞাসার উত্তরে তিনি তাঁর দর্শন ও যোগের এবং জীবনের মহান ত্রুতের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়েছেন। ভাষার দিকে যেন নজর নেই, প্রচুর ইংরাজী শব্দের ব্যবহারে তাই মনে হয়। কিন্তু এতে করেই লেখার এসেছে একটা তীক্ষ্ণ ঋজুতা। “তুমি বলছ—চাই ভাবোচ্চাদনা, দেশকে মাতানো। রাজনীতিক্ষেত্রে ও-সব করেছিলাম; বদেশী সময়ে বা করেছিলাম, সব ধূলিসাৎ হয়েছে। অধ্যাত্মক্ষেত্রে কি শুভকর পরিণাম হবে? আমার যোগের প্রতিষ্ঠা করতে চাই বিশাল ধীর সমতা; সেই সমতায় প্রতিষ্ঠিত আধারে সকল বৃত্তিতে পূর্ণ দৃঢ় অবিচলিত শক্তি, শক্তিসমুদ্রে জ্ঞানস্বর্ষ্যের রশ্মির বিস্তার; সেই আলোকময় বিস্তারে অনন্ত প্রেম, আনন্দ, ঐক্যের স্থির ecstasy। লাখ লাখ শিষ্য চাই না, এক শক্ষুদ্র আমিষ-শূন্য পুরো মানুষ ভগবানের বস্ত্ররূপে বদি পাই। তাই বথেই। প্রচলিত গুরুগিরির উপর আমার আস্থা নাই, আমি গুরু হতে চাই না। আমার স্পর্শে জেগে হোক, অপরের স্পর্শে জেগে হোক, কেহ বদি ভিতর থেকে নিজের শূন্য দেবত্ব প্রকাশ করে ভগবৎজীবন লাভ করে, এটাই আমি চাই। এইরূপ মানুষই এই দেশকে তুলবে।”

এই পথে এবং পরবর্তী লেখা ‘পত্রাবলী’তে শ্রীঅরবিন্দ ভাষায় চলতি রীতির ব্যবহার করেছেন। সাধু চলতি কোন রীতির লেখাতেই কলাকৌশল প্রকট নয়। ঋজুতা ও ঋজুতাই এই লেখার বৈশিষ্ট্য।

পত্রাবলীতে আবার অস্ত্র সুর। এই পত্রগুলিও ব্যক্তিত্বময়, কাজেই সাহিত্য। কিন্তু এ ব্যক্তি একেবারে অনন্ত। শিষ্যকে ভরসা দিচ্ছেন, উৎসাহ দিচ্ছেন, সহায়ত্ব আছেন, কিন্তু তবু যেন মনে হয়—অনেক দূরের মানুষ তিনি, হিমালয়ের শুদ্ধতা ও মহিমা তাঁর। তিনি পত্রখণ্ড উদ্ধার করা যাচ্ছে। “ভীত বা বিচলিত হয়ো না, যোগপথের নিয়ম এই, অঙ্গকারের অবস্থা অতিক্রম করে যেতে হয়, অঙ্গকারেও শান্ত হয়ে থাক।” “এটা খুব বড় opening—স্বর্ষ্যের জ্যোতি যে নামছে, সে সত্যের জ্যোতি, সে সত্য উর্দ্ধ মনেরও অনেক উপরে।” “এইরূপ শূন্যতা সাধকের আসে যখন উর্দ্ধের চেতনা নেমে মনপ্রাণকে অধিকার করবার জন্ত তৈয়্যারী করছে, আত্মার অহত্বাতিও বখন হয়, তার প্রথম স্পর্শে একটি বিশাল শান্ত শূন্যতাই হয়, তার পর সে শূন্যতার মধ্যে একটি বিশাল গাঢ় শান্তি, নীরবতা, স্থির নিশ্চল আনন্দ নামে।” এ নৈব্যক্তিক সত্যভাষণ মাত্র নয়, ব্যক্তিত্বের উপস্থিতিতেই লেখাটির গুরুতা। কিন্তু ব্যক্তি রয়েছেন যেন ধরা ছোঁয়ার বাইরে, ভূনৈক ইংরাজ সমালোচক সভ্যই লিখেছেন, “He writes as though he were standing among the stars, with the constellations for his companions.” (তাঁর লেখা পড়ে মনে হয় যেন তিনি রয়েছেন তারকারাজির মধ্যে, ওরাই তাঁর সঙ্গী।)

রাতে ধর্মপূজা

অমলেন্দু মিত্র

ধর্মঠাকুর রাতের বিশিষ্ট গ্রাম দেবতা। এই দেবতার পূজাহঠানের ভিন্নমুখী বৈচিত্র্যের সঙ্গে অল্প কোন পূজাহঠানের তুলনা হয় না। সেই জন্ত ধর্মঠাকুরের প্রকৃত বরূপ কি তা আজও সঠিকভাবে নির্ণীত হয়নি। এ কাজ করতে গেলে রাত অকালের প্রতিটি গ্রামের ধর্মপূজা ও অস্ত্রান্ত্র দেব দেবী নিয়ে ক্রিয়াকাণ্ডের কথা সংগ্রহ করা দরকার। এই উদ্দেশ্য নিয়ে সংগ্রহ কার্যে ত্রুটি হয়েছি। এখানে কয়েকটি গ্রামের ধর্মঠাকুরের গাজনোৎসব ও গ্রামস্থ অস্ত্রান্ত্র দেব দেবীর কথা প্রকাশ করা হল—

১। কুঙ্কপুর, খানা খররাশোল (বীরভূম)

এই গ্রামের ধর্মঠাকুরের মূর্তি শিবলিলের মত। নাম বুড়ো রায়।
বুড়োরায়
গ্রামের মধ্যস্থলে মাটির ঘর, টিনের ছাউনি। সামনে নাট মন্দির আছে। বীবর সম্প্রদায় মূল দেয়ালী। পাট-দেয়ালী সন্ধ্যাপ। পুরোহিত আচার্য ব্রাহ্মণ।
আনুমানিক ৫০০ বছর পূর্বে এই ধর্মঠাকুর প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন। কিংবদন্তী আছে যে বহু বৎসর আগে বীবরদের উপর ব্রাহ্মদেশ হওয়ার নিকটস্থ অজর নদীর
ব্রাহ্মদেশ
গর্ভ থেকে দেবতা নীত হন। মূল পূজা হয় বৈশাখী পূর্ণিমা। নিত্য পূজাও আছে।

বীজমন্ত্র :—“ধূং ধর্মরাজার নমঃ”

ধ্যান :—“বস্তান্তং.....শূভ্র মূর্তিং” (ধর্মপূজা বিধানের ধ্যান মন্ত্র)
মন্ত্র
অম্বাবারী)

বৈশাখমাসে মূল পূজার আটদিন আগে ঘট হাণন করে বিশেষ
ঘট হাণনা
পূজা শুরু হয়। বৈশাখী শুক্লা ত্রয়োদশীর দিন ভক্ত্যাবল কোর কর্ম সাধন করে ত্রুটি হয়। ভক্ত্যাবল উপবাস করে চতুর্দশীর দিন অপরাহ্নে কাঠ নির্মিত বাগেশ্বরকে পূজান্তে ছুরি উৎসর্গ করে, উক্ত ছুরি পুরোহিতের নিকট গ্রহণ করে গলার
উত্তরীর ধারণ
ধারণ করে তারপর বাগেশ্বরকে মহাসমারোহে ঢাক, ঢোল, ঝোল, কন্ডাল প্রভৃতি বাজ বাদন সহ নিকটস্থ অজর নদে স্নান করাতে নিয়ে যায়। স্নানের পর পাট-দেয়ালীঘর ছুটি পূর্ণ কলস (পুরকলসী) নদীর ঘাট থেকে দেবমন্দিরে নিয়ে যায়। আসার সময় ভক্তারা “চলো বাবা বুড়ো রায় হে” ইত্যাদি ধ্বনি সহকারে বাগেশ্বরকে পুরোহিতের কোলে বসিয়ে পুরোহিতকে কাঁধে তুলে
পুরকলসী
নাচতে নাচতে দেবমন্দিরে প্রত্যাগমন করে। নদী থেকে ফেরার সময় ছড়া ও পাঁচালী গাওয়া হয়। মন্দিরে আসার পর মূল ধর্মঠাকুরের মূর্তিটি নিয়ে গ্রামের

বাইরে বড় পুকুর নামক পুকুর থেকে অসুস্থরূপে আসন। রাত্রিবেলা
 মিশাকাগরণ ধর্মঠাকুরকে মন্দিরের বাইরে স্থাপন করে ভক্তবৃন্দ চতুর্দিক পরিবেষ্টন
 করে "চলো বাবা বুড়ো রায় হে," "চলো বাবা ধর্মরাজ হে" ইত্যাদি
 ধ্বনি তুলে সারারাত নাম ডাক করে। অল্পদিকে ভক্তারা পালা করে কটকারী কাঁটার
 গড়াগড়ি দেয় ও আগুন নিয়ে খেলা করে। শেষরাতে ভক্তারা হোলাভিত্তি ও
 কাঁটা ও আগুনখেলা পুকুর নামক পুকুরে আসন করিয়ে মন্দিরে আনা হয়। দুপুর বেলায়
 ষোড়শোপচারে বিহিত পূজার পর ছাগবলি দেওয়া হয়। রাতে ভক্তারা গাড়ী
 বাজামো সম্পন্ন করে। দুই জোড়া গোগাড়ীর কাঠামো দিয়ে মধ্যস্থলে দুটি খুঁটি পোতা
 হয়। খুঁটি দুইটির মাঝের কাঠটিতে দুটি দড়ির কান্স তৈয়ারী থাকে।
 গাড়ী বানামো গাড়ীটিতে চারটি চাকা লাগানো হয়। ঐ দড়ির কান্সে পাট-দেয়াশী
 পা গলিয়ে হেঁটমুণ্ডে ঝোলে। খুঁটির পাশে দুজন ভক্তা পাট-দেয়াশীকে ঝুলতে সাহায্য
 করে। নদী থেকে এই ক্রিয়া শুরু হয়। পাট-দেয়াশীর মাথা নদীর দিকে থাকে। সেই
 দিকের গাড়ীর প্রান্তে পুরোহিত ফুল, বেলপাতা নিয়ে বসে থাকেন। অপর প্রান্তে থাকে
 অগ্নিকুণ্ড। পুরোহিত মন্ত্র উচ্চারণ করে ঝুলন্ত পাট-দেয়াশীর হাতে ফুল, বেলপাতা ধরিয়ে
 দেন। ঝুলন্ত দেয়াশী মন্ত্র উচ্চারণ করে সেগুলি অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করে। গাড়ীকে ঠেলা
 দিয়ে তারা গ্রাম ঘুরিয়ে মন্দিরে নিয়ে আসা হয়। এই হল গাড়ী বানামো। রাতে
 ভক্তারা কলাহার করে।

প্রতিপদের দিন ভক্তারা স্নানান্তে ডুরিঙালি খুলে বাণেশ্বরের
 বাণেশ্বরকে লৌহশলাকার আটকিয়ে পূর্ণ কলসের স্নানমজল নিয়ে ত্রুত উদ্‌যাপন
 করে। দুপুরে ভক্তা ভোজন হয়। আগে গাজনে চড়ক খুঁটির
 সাহায্যে ভক্তারা পাক খেতো। এখন আর এ অস্থান হয় না। তবে চড়কতলার
 ভক্তারা আগুন নিয়ে চারিদিক পাক খায়। গাজনের দিন
 চড়ক অগ্নিকুণ্ড করা হয়। তারপর সেই আগুন হাতে তুলে আগে
 ভোড়াছুড়ি করে। বানকোড়া হত। এখন হয় না।

চতুর্দশীর দিন বাণেশ্বরকে স্নান করাবার আগে প্রথমেই এই গীত
 গায়ে গাজন বাঁধা হয়—
 দেববন্দ দেয়াশী বন্দ
 বাট পাট লাঠি বন্দ
 আর বন্দ সরস্বতীর গান।
 ডাইনে ডাকুর বন্দ
 বামে বাঁহু হুমান।
 পশ্চিমে গদাধর, কান্ধিতে বিবেশ্বর

তঁার চরণে কোটি কোটি প্রণাম ।

উত্তরে কামাখ্যা দেবী

তঁার চরণে কোটি কোটি প্রণাম ।

পূবে ভাহু ভাস্কর

তঁার চরণে কোটি কোটি প্রণাম ।

দক্ষিণে জগন্নাথ দেব, পাতালে বাহুকি নাগ

অর্গে নারায়ণ

তঁার চরণে কোটি কোটি প্রণাম ।”

এইভাবে চারিদিকের দেবতাদের বন্দনা করা হয় । বাণেশ্বরকে স্মরণ করানোর পর মূল দেবাসী অম্ভাঙ্গ দেবাসীসহ চামর তুলিয়ে এই চালান পাঁচালীটি গাইতে গাইতে খোল করতাল বাজিয়ে স্নানের ঘাট থেকে পূজা মণ্ডপে নিয়ে আদেয়—

“আদিয় নামে ছিলেন ধর্ম পুরুষের জনম,

তঁার পুত্র হলেন গৌলাই অনাদি ধরম ।

অনাদির অধিপতি হরিষ জগত

হস্তপদ নাই প্রভু ভ্রমিয়ে আকাশ ।

চালান গান

না ছিল জলস্থল এ মহী মণ্ডল

এ তিন ভুবন ছিল সব শূন্যময় ।

শূন্যতে আসন প্রভুর শূন্যতে বসন ।

শূন্যভরে স্রমণ করেন ধর্মনিরঞ্জন ।

শূন্যতে থাকিয়ে প্রভু পাতিলেন মায়া,

আপনি সৃষ্টি করিলেন আপনায় কায়া ।

শূন্যতে থাকিয়ে প্রভু নিঃশাস ছাড়িল ।

শূন্যের নিঃশ্বাসে প্রভু উল্লুক জন্মিল ।

জন্মিয়া উল্লুক প্রভু হয়ে গেল বক্রা

উল্লুকের পৃষ্ঠে প্রভু দিবে হুই পা ।

কহ বলি উল্লুক কত সুগ গেল রয়ে ।

চার চৌদু সুগ গেল এ ব্রহ্মা বেয়ানে ।

অনি (১) সত্যযুগ সৃষ্টি করেন ধর্মনিরঞ্জন

বিম (১) হইল প্রভু কাঁপে ধরধর ।

জলদান দাঁও যদি ধর্ম যোগেশ্বর ।

পৃষ্ঠে করি বইতে পারি দ্বাদশ বৎসর ।

সে কথা শুনিবে মুখে অব্যত ভাসিল,

কিছু না খাইল কিছু নিঃশ্বাসে কেলিল ।

শুভকার ছিল পৃথিবী জলময় হইল,
 হাতের তুড়িতে জলে বাধিল বিষম
 তাহে ভর করে দেখ অনাদির উল্লুক ।
 ছিঁটিয়ে কেলিল ধর্ম কাঁধের কনক পৈতা,
 জন্মিল অনন্ত নাগ সহস্র তার মাথা
 শুন বলি অনন্ত নাগ তোমার দিলাম বর
 আজ হৈতে হইলে তুমি অক্ষয় অমর
 ইহাই পণ্ডিত বলি তিন ডাক দিল
 তিন ডাক লয় প্রভু, তিন অবতার
 ত্রীধর্ম পূজিলাম আজি জয় জয়কার ।

আবরণ দেবতা। ধর্মঠাকুরের সঙ্গে আছেন মনসা ও পঞ্চানন। বাবা গোঁসাই
 নামে একজন ব্রহ্মচারীও আছেন ।

রাঙামেটের গোঁসাই—বাউরীদের পূজা। প্রতি শনি ও মঙ্গলবারে। গ্রামের
 বাইরে সজ্জা মাঠের পাশে একটি ঘোঁশে শিরিষ ও বেলগাছের নীচে
 আমে অভ্যস্ত দেব দেবী এঁর আটন। কথিত হয়, রাজে ঐদিকে কেউ গেলে গোঁসাই
 নানাক্লেশ মূর্তি ধারণ করে দেখা দেন। এঁর সঙ্গে কালীরও আটন
 আছে। কার্তিক অমাবস্ত্যর এই কালীর পূজা হয়।

ঘুরঘুরে কামালীর মাঠের গোঁসাই—১লা মাঘ বেদীতে এই গোঁসাইএর পূজা
 হয়। কথিত হয় ভক্তির অভাব ঘটলে চাষীদের ইনি নানাভাবে বিব্রত করেন।

মোল(মহুয়া)তলার গোঁসাই—গ্রামের বাইরে কংবেলের গাছে এঁর আশ্রয়।
 ১লা মাঘ পূজা হয়। কেউ মানত করলে মঙ্গল বা শনিবার পূজা ও ভোগ হয়। এ পূজাও
 বাউরীদের। ধীবর সম্প্রদায়ও নিকটস্থ বিলে মাছ ধরার আগে পূজা ও ভোগ দেয় এবং
 মানত করে।

নিম্নতলার গোঁসাই—ডোমদের পূজা। তারা বিশ্বাস করে এই গোঁসাই তাদের
 ইষ্টদেবতা। তাঁর কৃপায় যথেষ্ট স্বচ্ছন্দে বাস করে। কারও অসুখ বিসৃষ্ট হলে ঐ
 গোঁসাই-এর নিকট মানত করলেই সেরে যায়। শনি ও মঙ্গলবার পূজা। ভাগল ও
 মুরগী বলি হয়।

বেলতলার জজাচারী—ধীবরদের পূজা। তবে উচ্চবর্ণের হিন্দুরা পূজাদি দিলে
 ব্রাহ্মণ পৌরোহিত্য করেন। কথিত আছে ইনি কারও অনিষ্ট করেন না। তবে তাঁকে
 অশ্রদ্ধা করলে বিভিন্ন মূর্তিতে রাজে লোককে ভয় দেখান।

তালতলার গোঁসাই—ধীবরদের পূজা। মঙ্গল ও শনিবার পূজা হয়।

নিম্নপালের গৌঁসাই—ব্রাহ্মণের পূজা। শনি ও মঙ্গলবার পূজা হয়। অত্যন্ত জাগ্রত দেবতা বলে লোকবিশ্বাস। রাঠে ইনি থাকার জন্ত কেউ ঘান চুরি করতে সাহস করে না। প্রতি শনি ও মঙ্গলে কেউ না কেউ পূজা দেনই।

২। মামুদপুর, বানা খয়রাশোল (বীরভূম)

এখানকার ধর্মঠাকুরের শিলাগুলি স্তূপাকৃতি, থাক্ থাক্ ভাবে লাভানো। ধর্মঠাকুরের দুটি নাম, বুড়ো রায় এবং কানা রায়। পাথরের বেদীর উপর সাজানো। মাটির ঘর, টিনের ছাউনি। সামনে বৃহৎ তামাল গাছ। গ্রামের পশ্চিমপ্রান্তে অবস্থিত।

দেয়াশী বীরর সম্প্রদায়ের। পুরোহিত ব্রাহ্মণ। জ্যৈষ্ঠ পূর্ণিমার মূল পূজা হয়।

ব্যানমন্ড "নমঃ নমঃ পুষ্পায় নমঃ।" "ধাং ধুং ধর্মরাজার নমঃ" ॥

পূজার প্রথমদিন বারো মুঠ ছোলা ভিজিয়ে দেবতার শীতল হয়। দ্বিতীয় দিন বানায়ে। ভক্তারা বাগেশ্বরকে ঘোষপুত্রে স্নান করান। ভক্তারা বাউরী, বীরর ও সঙ্গোপ। সংখ্যায় ২০১৫ জন। ত্রীলোকও থাকে। রাজিতে গাজনের ঢাকবান্ড বাজানো হয়। ভক্তারা দেবতার সামনে গড়াগড়ি দিয়ে তয়ে থাকে। তারপর ধূপ নিয়ে ধূপজাপ ভক্তাদের দেওয়া হয়।

গাজনের শ্লোক

"দেববন্দন, দেয়াশী বন্দন

ষাট পা লাঠি বন্ধন

আর বন্ধন সরস্বতীর গান

শ্লোক

ডাইনে ডাকুর বন্ধন

বায়ে বীর হুহান।

গাজনে যে বাবা আছেন, তাঁর চরণে প্রণাম।"

চালান গান ভাঁড়াল আনবার জন্ত তঁড়িবাড়ী বাওয়া হয়। তঁড়ি ধর্মঠাকুরের জন্ত পচাই যদ তৈরী করে রাখে। ভাঁড়ে যদ নিয়ে গান গাইতে গাইতে করে আসা হয়—

"ও তঁড়ি ভাইয়ারে তোয়ার সকল জীবন

তোর বরে খেলা করে বাবা ধর্ম নিরঞ্জন।

হরিশ্চন্দ্র মহারাজা কট্টকে করিবে

পূজা পূজ কেটে দিযো বলিদান হে।

আমি নামে ছিলেন গৌসাক্ষী বাবা পুরুষের জনন।

ভাল তার পুত্র হন অনাদি ধরম

তোমার ধবল মাথা ধবল ছাতা ধবল মাথার কেশ

কাকনরূপে বাবা নবীন বয়েস।

এসো হু হু বসো খাটে, তুমি বাটার তাড়ুল খাও

দেশের খবর এনে তুমি ধর্মকে জোগাও।”

তারপর মত্তভাণ্ড ধর্মঠাকুরের গৃহের বাইরে স্থাপন করে বলতে থাকে—

“একেত ধর্মের ঘর দেখে লাগে বড় ভয়

কটুকে যোগাও ভাণ্ডার হে”

মাথার প্রদীপ

সন্ধ্যার সময় বানামো, আঙনের ফুল খেলা, কণ্টকারী কাঁটার গড়াগড়ি

এ সমস্ত অমৃষ্টান হয়। কোনো কোনো ভক্ত্যা জিহ্বা ফুঁড়ে মাথার

প্রদীপ নিয়ে বাবার ধামে হাজির হয় ও নাম ডাকে।

ধর্মের গাজনে নিম্নলিখিত পাঁচালী গাওয়া হয়—

পাঁচালী

“চারিদিকে ভেলে দেখ বাবা, তোমার পুত্রার আরোজন

পুষ্পের ভিতরে খেলা করে বাবা দেব নিরঞ্জন।

অনাথের অধিপতি জগতে হক্কিষে বাবা

হস্তপদ নাইরে বাবা নিরাকার প্রাণী

এসেছো কি-না এসেছো বাবা করি ভালাভালি।

ভয় না আসিলে বাবা খাবে গালাগালি।

ব্রহ্মা বলেন মধু খেয়ে বাবা শিব ক্লেপা হল

ছত্র কোলে করে বাবা নাচিতে লাগিল।”

এই ধর্মঠাকুরের কোন বলি বর্তমানে নাই। জয়দেব কেন্দুবিষের একজন যোহান্তের অধীনে থাকায় বলিদান বন্ধ হয়ে গেছে।

মনসা

ধর্মঠাকুরের দক্ষিণে মনসা আছেন।

গ্রামের নিম্নতলায় আছেন গৌসাই। শনি মঙ্গলবার মালসা ভোগ

গৌসাই ও মা

দেওয়া হয়। মা জানা-বুড়ির একটি স্থান আছে। মাঘের ১লা

জানা-বুড়ি

একদিনের জন্ত মেলা বসে এবং অনেক পাঁঠা বলি হয়। জানা-বুড়ির বেদীর কাছে মাটির ঘোড়া মানত করা হয়।

৩। মালাবেড়িয়া, ধান সাইখিয়া (বীরভূম)

এই গ্রামে ধর্মঠাকুর দুই স্থানে অবস্থিত। একটি দেবাসীদেব বাড়ীর সন্নিকটে নিমগাহ তলায়। এঁর পূজা দেবাসীরা নিজেরাই করে। অপরটি গ্রামের উত্তর দিকে হাড়িদেব

বাড়ীর নিকট ধর্মপুত্র নামক পুত্রের পাড়ে পাকা ঘরে অবস্থিত। এঁর পূজা করেন রায় উপাধিধারী এক ব্রাহ্মণ। উত্তর স্থানে ঠাকুরের মালিক ঐ দেবাংশীরা। দুই স্থানে শিলাখণ্ড ও কাঠের ঘোড়ায় পূজা হয়। পাকা ঘরের বেদীতে পাঁচটি ধর্মঠাকুরের বিভিন্ন নাম শিলাখণ্ড আছে। তিনটি গোলাকৃতি, একটি কুর্মা কৃতি, একটি বাণীর মত। নাম—বুড়ো রাজ, পৈঠদেব, মৎস্তরাজ, বেণুদেব ও কুর্মদেব। ধর্মবেদীর কাছে একটি প্রস্তর তৃণ আছে। দেওয়ানীদের উপাধি দে (মণ্ডল) এবং দেবাংশী (রাজপুত)।

মূল পূজা হয় বৈশাখী পূর্ণিমায়। রাজপুত, হাড়ি মুচি প্রভৃতি জাতির লোক ভক্ত্যাহার। সংখ্যা অনির্দিষ্ট। কলভাঙা অস্থান আছে। আগুন খেলা হয়। বাণ ফোঁড়া নেই। পূর্ণিমার দুদিন আগে থেকে কলমুলাহারী থেকে ভক্ত্যারা স্নান না করে পূর্ণিমার আগের দিন বিকালবেলা কৌরকর্ম শেষ করে দলবদ্ধ ভাবে হাতে একটি করে পাঠকাঠি নেয়। তারপর চড়া গাইতে গাইতে ঢাক ঢোলের সঙ্গে নৃত্য করতে করতে পুত্রবাটে এসে উপস্থিত হয়—

হুড়া "বেতো ধরমের পূজো রে ভাই, বেতো ধরমের পূজো
বাত সারিয়ে বোদের ধরম হয়ে গেল হুঁজো।
কত লোকের বাত সারালেন নিজের বেলা হাই।
হয়ত নিজের ওষুধ রে ভাই খুঁজে পায় নাই।
মোষের কথায় বুড়ো ধরম রাগ কোর না,
বুড়ো বরলে রেগে যেন চলে যেয়ো না।
বিশ্বাস নেই তোমার ওগো জ্বীহীন ধর্মরাজ
জ্বীহীনদের অসাধ্য বে নাই কো এমন কাজ।"

রোগ আরোগ্য (আষাঢ় মাসের প্রথম রবিবার এই গ্রামে ধর্মঠাকুরের কাছে প্রায় পাঁচ ছয় হাজার বাতরোগীর সমাবেশ হয়। অস্তান্ত রবিবারেও আসে। লোকসঙ্গীতটিতে এই বিষয়েরই প্রতিকলন।)

তালের ভাঁড়ি জাগানো। এরপর দশ হাত লম্বা একটি তালপাতের ভাঁড়িকে ধর্মঠাকুরের আরোহণের বথ বসে করে পুত্রের মধ্যে লক্ষ্য রেখে সকলে চীৎকার করতে থাকে, 'ঐ আসছেন, ঐ আসছেন' বলে। ভাঁড়িটি কিছু বেগানকার সেখানেই থাকে। ভক্ত্যারা ঐ ভাঁড়ির উপর বসে সমানে চীৎকার করে চলে। তারপর যখন 'এই এসেছে' বলে উঠে পড়ে ভাঁড়িটি সঙ্গে সঙ্গে ভেঙ্গে ওঠে। এরপর দোলাতে করে ধর্মঠাকুরকে মন্দিরে আনা হয়। পূজার দিন সকাল থেকে বাজার আসর বসে। দশটা, সাড়ে দশটা নাগাদ পূজা শেষ হয়। তারপর বলিদান এবং ভাঁড়াল আনা। অপরহ্নে মত্তমাংস সহযোগে ছুরিভোজন হয়। বিকালে ভক্ত্যারা মাধার মাঠ নাচানো বারি নিয়ে নাচতে থাকে। একে বলে মাঠ নাচানো। তৃতীয় দিনে বানপৌসাই-এর উপর গুরে একজন ভক্ত্য। অপর চার পাঁচজন

কর্তৃক বাহিত হয়ে পুকুর ঘাটে আসে। আরোহীকে জলে নারিয়ে স্নান করানো হয়। তারপর সকলে ফিরে এলে পুনরায় পূজা আরম্ভ হয়। পূর্বদিনের অমুঠানগুলিরই পুনরাবৃত্তি হয়ে থাকে। চতুর্থ দিন সন্ধ্যার সময় শলাকাযুক্ত বানগৌসাই-এর উপর দুজন ভক্ত্যা গুয়ে পড়ে এবং বাহকেরা ধর্মঠাকুরের ঘট নিয়ে বিসর্জন দিতে চলে। পুকুরের জলে আরোহীরা আধঘণ্টা চুবে থাকে। তারপর উপরে উঠে আসে এবং অশ্রু বিসর্জন করতে করতে বাড়ী ফেরে।

আখের শালে আখপেষণের সময় ধর্মের ঘোড়া নিয়ে পূজা হয়।
আখপেষণের শালে ঘোড়া বত দিন আখপেষণ চলে তত দিন ঐ ঘোড়াটিকে শালে রাখা হয়।

প্রবাদ ধর্মঠাকুর প্রতিষ্ঠার একটি প্রবাদ আছে—বর্ষণমুখর এক পরিশ্রান্ত দিবাবসানে জনৈক শ্রান্ত কৃষক নিদ্রার ঘোরে বগ্ন দেখে, চারিদিকে শব্দঘণ্টা মিনাদিত হচ্ছে। তারপর সে দেখে একজন জটাভূটারী সৌম্যকান্তি সাধক গেকুরা বস্ত্র পরিহিত অবস্থায় তার শিরেরে এসে জলদণ্ডীর স্বরে বলছেন, “তনতে পাম্বিস। আমি তোদের গ্রামের উত্তর সীমান্তে অপরিষ্কৃত পুকুরে দীপান কোণে আছি। তুই আমাকে তুলে নিয়ে এসে সেবা কর। আমি তোর হাতে পূজা পেতে চাই।” এই বলেই তিনি অদৃশ্য হলেন। কৃষক পরের দিন এই কথা সকলকে জানিয়ে ধর্মঠাকুরকে তুলে এনে প্রতিষ্ঠা করে।

ধর্মের কাছাকাছি বজী আছেন। কিছুদূরে বেলতলার আছেন
অজ্ঞাত এক ব্রাহ্মচারী। প্রবাদ, অনেকে রাজে তাঁকে দেখতে পান। এঁর নিকট পূজা ও মানসিক দিলে যুগ্মরোগ আরোগ্য লাভ করে বলে লোকবিশ্বাস। গ্রামে তাহাড়া আছে ব্রাহ্মণদের পূজিত মনসা (ভাজে পূজা)। মণ্ডলদের শিব (ফাস্তন), ভোমদের কেক্রপাল (১লা মাঘ), সাধারণের গ্রামদৈত্য (১লা মাঘ)। এখানে শূকর বলি হয়।

অতিরিক্ত বাঙলা প্রবাদ

কল্যাণী দত্ত

ডঃ অশীলকুমার দে মহাশয়ের “বাঙলা প্রবাদ” গ্রন্থখানি দ্বিতীয় সংস্করণে (প্র’ ১৩৫২ সাল) নয়-হাজারেরও অধিক প্রবাদ এবং ঐ জাতীয় শব্দ সমবায় লইয়া হাজার পৃষ্ঠার একটি অপরিহার্য্য রেফারেন্স বই হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ঐ গ্রন্থের মর্যাদা সম্পর্কে সবিশেষ অবহিত থাকিয়া, উহার একটি পরিশিষ্ট বা সম্পূরক অংশ সঙ্কলিত করা হইয়াছে। মোটামুটিভাবে ইহাতে রহিয়াছে—

- (ক) নূতন প্রবাদ, প্রবাদমূলক বাক্যাংশ এবং শব্দ।
- (খ) ঐ জাতীয় মেয়েলি এবং ছেলে ভুলানো ছড়া।
- (গ) সেকালের বিশিষ্ট বাক্তজির নমুনা।
- (ঘ) পাঠান্তর, গুরুতর অর্থভেদ ও কচিং সংশোধনাদি।
- (ঙ) প্রচলিত প্রবাদের মূলের অসুস্থান ও বথাসম্ভব ব্যাখ্যা।

আমাদের আদর্শ গ্রন্থে কোনপ্রকার শ্রেণীবিন্যাস নাই বলিয়া বর্তমান সংগ্রহে কেবল ঐ কারণে গুরুতর জাতিভেদ থাকা সত্ত্বেও সবগুলি শব্দ, বাক্য, বাক্যাংশ ও ছড়াকেই প্রবাদ নাম দিয়া একত্র রাখা হইয়াছে। ইহা পড়িবার সময় সর্বদাই ডঃ দেব গ্রন্থখানির সহিত মিলাইয়া লইতে হইবে, নহিলে ইহা অসম্পূর্ণ বা অসংলগ্ন বোধ হইবার সম্ভাবনা।

দ্বিতীয় সংস্করণে ডঃ দে প্রায় শতাধিক পৃষ্ঠায় যে অসুস্থ ভূমিকা লিখিয়াছেন, তাহার পর প্রবাদ সম্পর্কে নূতন আলোচনার আর প্রয়োজন অসুভব করি নাই।

অং বং চং ॥১॥

=সংস্কৃত ভাষার প্রতি ব্যাকার্ণে প্রযুক্ত

অতি দোসর হয় গালে তুলে দেয়

চিকুলেত নয় ॥১॥ [দে—৩৭]

পাঠান্তর :

অতি বড় ব্যথী হয়

হাতে তুলে মুখে দেয়।

গিলুলেত কাজ করে ॥

অস্তর টিপুনি ॥৫॥

“এমন দেন অস্তর টিপুনি।

গরুড় কাঁপে মরণ কাঁপুনি ॥” দাতারায়

অবরে সবরে / অপরে সপরে ॥৪॥

=কদাচিৎ কচিৎ

অবু তবু গিরিসুতো ।

মায়ে বলে পড় পুতো ॥৫॥

হাতে খড়ির ছড়া । ইহার মূল শ্লোক—

অবতু বো গিরিসুতা শশিভূতঃ প্রিয়তমা । ইত্যাদি

গঙ্গাদাস কৃত হন্দোমঞ্জরী গ্রন্থে গঙ্গগতি হন্দের উদাহরণ ।

অর্ধেক রাজত্ব আর রাজকন্তা লাভ ॥৬॥

অন্ বোডুডে ॥৭॥

=অগোছাল

“কোপাই নদীর আন্ বোডুডেমি তাদের আছে, তারা একটু সাজতে শুজতে ভালবাসে ।” ইত্যুদী বাকের উপকথা—তারানন্দর । অন্ বোডুডে শব্দের এইরূপ ব্যবহার আমরা আর কোথাও দেখি নাই । ইহা সম্ভবত আঞ্চলিক ।

অসভ্যের নাজীর ॥৮॥

অসময়ে সকলি সহি ।

শোনরে হুঃখ তোমায়ে কই ॥৯॥

আউলা চুলে রাঙ্কে ।

সাত পুরুষে কান্দে ॥১০॥

আক কাটতে ছুরি দিয়েচি নাকটি কেটেচে ॥১১॥

মেরেলি ছড়ায় বোকা জামাইয়ের বর্ণনা । ইহা হইতে অর্থ=মূর্খ [দে—১৯৯]

আকুণ্টের দশা / মরণ ॥ ১২ ॥

আকন্দের ভাল মুড়ি দিয়ে বেঁচে থাকা ॥১৩॥

=অতি দীর্ঘকাল বাঁচা

আকাশ প্রমাণ বাবাজী তার ছালাভরা কাঁথা ।

এ বাবাজী মলে পরে সমাধ দেবে কোথা ॥১৪॥

তুলনীয় :

“কস্মাং বহসি বৈরাগিন্ বাহিকেনাপি দুর্বহাম্”

আকের টিকলি ॥১৫॥

“মল্লিকে তোমার কথাগুলি ভাই আকের টিকলি”—দীনবন্ধু মিত্র

আগ্ দরশন হুথানি চরণ

পাছ দরশন হুঁটি ।

মুখ দরশন হান্তবদন

বুকে মাজার খুঁটি ॥১৬॥

মেয়ে দেখিতে গিয়া কি ভাবে পরীক্ষা লইতে হইবে তাহার নির্দেশ।
আগে পা দেখিয়া লক্ষণ বিচার, তাহার পর খুঁটি নাড়িয়া চুল খাটাই, তাহার
পর হাসাইয়া দাঁত দেখা ইত্যাদি ইত্যাদি।

আগে পা পরে গা।

মাথার দিবে নাইতে বা ॥১৭॥

—তেল মাখিবার নিয়ম

আজল কুমারী ॥১৮॥

আজলি আজুলি কর হেলে।

ভাতার নিয়ে নয় হেলে ॥১৯॥

আঁটুকুড়োর বেটা ॥২০॥

“আঁটুকুড়োর বেটাবেটীদের গুটির পিণ্ডি হচ্ছে”—বিবেকানন্দ-পত্রাবলী

আড়ষ্ট বজ্রনাথ ॥২১॥

আতা বলতে উল্লা বলে ফেলা ॥২২॥

—খুব চটপটে চালাক

আতুসী ॥২৩॥

—অল্পে কাতর

আল্লারাম খাঁচাহাড়া হওয়া ॥২৪॥

আধাতুরে' পড়া ॥২৫॥

১ অবস্থাতুর=বিপদ

আদরের গঙ্গামগুল' ॥২৬॥

১ শোভাবাজার রাজবাড়ীর বৃহৎ তালুক

“তুমি আমার আদরের গঙ্গামগুল গো”—বিষে পাগলা বুড়ো—দীনবন্ধু

আদায় কাঁচকলার ॥২৭॥

“একসঙ্গে সিদ্ধ হয় না বলিয়া শত্রুতার অর্থ” [দে—৩৮৫] মূলগ্রন্থের এই
ব্যাখ্যা ঠিক নহে। আদায় কোঠ পরিষ্কার করে এবং কাঁচকলার কাটিয়া
জমায়। উভয়ের এই বিপরীত গুণ হইতেই শত্রুতার অর্থ আসিয়াছে।

আদায় ক্ষেতে কুসুম ॥ ২৮ ॥

আঙিরস করা / আঙিরসের বড়ি ॥ ২৯ ॥

—আচার বিচার বা প্রধাপালনের আতিশয্য। মূলত ইহা সেকালের
প্রথাবিশেষ। কস্তাকর্তা কুলীনের কস্তার কুলরক্ষার জন্য প্রথমে তাহার বিবাহ
দিয়া পুনরায় সেই পায়ে নিজ কস্তা সম্প্রদান করিতেন। ইহার বিবরণ
আবাইবারিকে দ্রষ্টব্য।

আঁতুরসের দোজবরে ।

চিরটা কাল জালিয়ে মারে ॥

আধকপালে মাথা ধরা ॥ ৩০ ॥

আন তো চেড়ী—অলকারের পেড়ী' ।

কানের তালপাতা মাথাবাঁধা দড়ি ॥ ৩১ ॥

১ পেড়া বা প্যাঁটরা ।

আনচিস্ত রাধার মুন ।

শাকে বালি ছুধে হুন ॥ ৩২ ॥

আন্দাজে ঘোড়া টেপা ॥ ৩৩ ॥

আন সখীরে পার করিতে লব আনা আনা ॥ ৩৪ ॥

—নৌকাখণ্ডের গান, অর্থ—সামান্য লোকের জ্ঞান সামান্য ব্যয় ।

আপটির মা কাশটি ॥ ৩৫ ॥

=খুব আঁটসাঁট বা কুপণ ।

আপন কোটে কুকুরও বড় ॥ ৩৬ ॥ [দে—৪২৩]

মূল প্রবাদ—“বকে গেছে কুকুরোহপি তাবৎ চণ্ডো ভবতি”—মূচ্ছকটিক

এই ধরনের অল্প প্রবাদগুলির জ্ঞান ডঃ দেব গ্রন্থ দ্রষ্টব্য ।

আপনার ঘর আঁধারে আলো ।

পড়ে মরি সেও ভালো ॥ ৩৭ ॥

আপনার বেলা কাঁটালে আর ক্ষীরে-

ঠাকরুণ খায় পুঁই-ডাঁটা আলুনি

তায় ভাঙা পাতরে বেড়ে ॥ ৩৮ ॥

আপনি আর কোপনি ॥ ৩৯ ॥

আপনার দেখলে পরের হয়

পরের দেখলে ঝোড়ের হয় ॥ ৪০ ॥

কুসুম দেখলে আবুস্তি করিবার রীতি ছিল ।

আপনি নাচে আপনি গায় ।

একটি লোকের সম্প্রদায় ॥ ৪১ ॥

আফিমিয়া ভালো গাঁজাই চোর ॥ ৪২ ॥ [দে—৫১৮]

মূল অর্থ অস্পষ্ট । অমূল্য ওড়িয়া প্রবাদের পাঠ এইরূপ :—

আফিমিয়া চোর গজিকা ভাল ।

ধূমা পত্রিকা ঘরে নিত্য গোল ॥

অর্থাৎ আফিমখোর চুরি করে, গাঁজাখোর ভালো খভাবের হয়, তামাকখোর
হল্লা করে ।

আবুদেদে কানাই ।

আবাহনও নেই বিসর্জনও নেই ।

আবোল ভাবোল ॥ ৪৩ ॥

আম ফলে খোলো খোলো তেঁতুল ফলে বাঁকা । [দে—৫৪২]

পূর্ববঙ্গীয় পাঠে ইহার পরবর্তী চরণ অন্তরূপ—

ছাওয়াল লুদ্বাই বিয়া করে মায়ের ঝোলায় টাকা ॥ ৪৪ ॥

আমড়া কাঠের টেকি । ॥৪৫॥ [দে—৫৩২]

প্রচলিত পাঠ গাব কাঠের—

“তোর মত গাবের টেকি আর দেখি নি”—পথের পাঁচালী

আমরা ভূষি পেলেই খুশি হব

ঘুঁষি খেলে বাঁচব না ॥ ৪৬ ॥—দৈন্যর গুণ্ড

আমার কি হোল গো খোদা

আমি মিছে করে তাকড়া বেঁধে

পা করেছি গোদা ॥ ৪৭ ॥

আমার বিয়ে যেমন তেমন ।

দাদার বিয়ে রায় বেঁধে ॥ ৪৮ ॥

আমি কি কারও মালোহারা খাই / আমি কি কারও খাই না পরি ॥ ৪৯ ॥

আমি কি ডরাই লখি ভিখারী রাববে ॥ ৫০ ॥—মেঘনাদ বগ কাব্য ।

আরশি আরশি আরশি

আমার বর পড়ুক ফারসী ॥ ৫১ ॥

আরশি নগরের পড়শি ॥ ৫২ ॥

—অর্থ, মনের মাহুয । লালন ফকিরের গান দ্রষ্টব্য ।

আলুনিপনা ॥ ৫৩ ॥

আজ্জাদে লো চেপের খই ॥ ৫৪ ॥ [দে—৭০১]

পাঠ—আলুনি আদর চেপের খই ।

হেন আদর কারে কই ॥

ইট পায় নাটুট কাটে ॥ ৫৫ ॥

রূপচাঁদ পক্ষীর গাঁজার আড্ডার বিবরণে দেখা যায় যে ওস্তাদ যত বড়, তাহাকে বসিতে ততগুলি ইট দেওয়া হইত । বাহার একটানে কলিকার মাথার আগুন দপ, করিয়া জলিয়া উঠিত, সেই ইট পাইবার যোগ্যতা অর্জন করিত ।

উসতুন ফুসতুন করা ॥ ৫৬ ॥

—ওলোট পালোট করা / ব্যতিব্যস্ত করা ।

উপজ্ঞানান্ত / অজ্ঞোর বোরে বৃষ্টি পড়া ॥ ৫৭ ॥

—অবিশ্রান্ত ।

এক যে ছিল কুকুর চাটা শেয়ালকাটার বন ।

কেটে করলে সিংহাসন ॥ ৫৮ ॥

রবীন্দ্রনাথের যোগাযোগ উপস্থাসে উদ্ধৃত ।

এক যে ছিল গেরস্তের বউ কবাতের আড়ে ।

নাচতে নাচতে পড়ল গিয়ে ভাঙরের ঘাড়ে ॥ ৫৯ ॥

এক পয়সা মাথাপ ॥ ৬০ ॥

ইহারই আধুনিক রূপান্তর—ওয়ান পাইস কাদার মাদার ।

একশো দুধ কিনেচি কি হবে তা বলো না ॥ ৬১ ॥

ইহার সম্পূর্ণ পাঠের জ্ঞান যোগীন্দ্রনাথ সরকার সংকলিত 'পুত্ৰমণির ছড়া'

দ্রষ্টব্য ।

একলা ঘরের গিল্লি হব ॥৫২॥ [দে—১০৪৮]

পাঠান্তর—একলা ঘরের গিল্লি হব

গিল্লি হয়ে সিল্লি দোব

কাঁধে গামছা ফেলে নাইতে যাব ।

এক সূর্য্যে রোদ পোয়ানো ॥ ৬৩ ॥

এক বনে দুই বাঘ ॥৬৪॥ [দে—১১৫]

সম্পূর্ণ পাঠ—এক বনে দুই বাঘের ঠাই হয় না । ইহা প্রচলিত হিন্দী

বচনের অমুবাদ—

"তুমি ভি অব্ শের হো গিয়া, বাকি দো শের এক ঠৌরসে নহি রহনে

সকতা হার" —রামদাস কাঠিয়াবাবার জীবনচরিত

একি কথা শুনি আজি মম্বার মুখে ॥ ৬৫ ॥ —বীরেন্দ্রনাথ কাব্য

এখন বাদশাজাদীর মতন চাল ।

শেষে হাটখোলাতে কাঁড়বে চাল ॥ ৬৬ ॥

এখন তোমার পড়েচে পাশা

গড়িয়ে নিও ঝুমকো খাশা ॥ ৬৭ ॥

এতকাল নয় ততকাল

দাসীর পাতে কেন কীরের তাল ।

দুধ বা নট—

বেড়ালের বা এঁটো ॥ ৬৮ ॥

এ না টিপ কে না পরে ।

কপালের গুণে টিপ বলয়ল করে ॥ ৬৯ ॥

এমন গাঁয়ে বাস করি ।
 একঘর স্তাকরা নেই যে
 এক জোড় মল পরি ॥ ৭০ ॥
 এমন বর্জ করালে সহ
 কেঁদে সুখ হোল কই ॥ ৭১ ॥
 এ মেয়ে ত মেয়ে নয় দেবতা নিশ্চয় ॥ ৭২ ॥—ভারতচন্দ্র
 এল ডাউরী মল বাউরী ॥ ৭৩ ॥
 এসেচেন এক বড়মাহুষের বেটী
 দানে এনেচেন ফুটো ঘটী
 তায় জোটে নি এঁটেল মাটি ॥ ৭৪ ॥

ওখানে কে গা ? আমি সর্কময়ী
 দাঁড়িয়ে কেন গো ? না দুটি খুঁদের জুড়ে ॥ ৭৫ ॥
 ওদের বাড়ীর কথা বোল না বাপা
 এবেলা খেলে ফের ওবেলা ইঁপা ।
 আমার বাড়ী দিবি তোকা
 আজ খাবি কাল খাবি ॥ ৭৬ ॥
 ওলো দাসী সর্কনাগী বুক জলে দেখ আসি ॥
 বত পাড়া প্রতিবাসী হাসি হাসি মুখ লো ॥ ৭৭ ॥
 ওহে ও বনমালী ।
 তোমার সারকুড়েতে রেওত ফেলে
 তলাতে বেকুল বালি ॥ ৭৮ ॥

কটুকেন / কটুকেনা' ॥ ৭৯ ॥

১ অতিরিক্ত আচার বিচার

*তব পদ দুটি

মাড়াবে যে মাটি

শ্রীমতী ত সেটি হোবে না

তুলিয়ে সে মাটি

দিবে ছড়া কাঁটি

রাধিকের এত কটুকেনা ॥”—রাহু কবিওয়ারা

কড়ে' রাঁড়ী ॥ ৮০ ॥

১ ছোট, তুলনীয় কড়ে আঙ ল ।

কানে কড়ি কড়ে রাঁড়ী হলে কথা কয় ।

কথা কইতে জানলে হয় ।

কথা বোল ধারে বয় ॥ ৮১ ॥

কদমতলায় বেজায় ছাটা ।

কাপড় টানে স্ত্রাকুল কাঁটা ॥ ৮২ ॥

কপালের কর্মদোষে ।

বান্দরে নারকোল চোষে ॥ ৮৩ ॥

কবে আমি রাজা হব ।

রাজতক্তে বসে ধামায় করে মুড়ি খাব ॥ ৮৪ ॥

কাক জ্যোৎস্না ॥ ৮৫ ॥ [দে—১৪৮৪]

মূলের “স্নান জ্যোৎস্না” অর্থটি ঠিক বলিয়া মনে হয় না । পরিপূর্ণ জ্যোৎস্নায় ভোর হইয়াছে ভাবিয়া কাক কখনও কখনও ডাকিয়া ওঠে । লাক্ষণিক অর্থ : কণকালের বিষয় । অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের একটি উপস্থানের নাম ‘কাক জ্যোৎস্না’ ।

কাগ কেটে আমাবস্ত্রে উদ্‌ঘাপন ॥ ৮৬ ॥

“তাই সহ, কাগ কেটে আমাবস্ত্রেই হোক ।”—‘কবি’, তারানন্দ

কাগ রা’য় গেল বউ শেয়াল রা’য় এল

জেতের বউ তাই সব সামলে গেল ॥ ৮৭ ॥

কাগ রা’=কাক ডাকা ভোর ।

শেয়াল রা’=শেয়াল ডাকা সন্ধ্যা ।

কাগের করুণে’ হবে ।

ধূলের লুটিয়ে বাবে ॥ ৮৮ ॥

১ রোগ বিশেষ

কাগের ঠ্যাঙ্ক্ বগের ঠ্যাঙ্ক্ (লেখা) ॥ ৮৯ ॥ [দে—১৫০১]

কাগের বাসা ॥ ৯০ ॥

—মাথার চুলের বর্ণনা ।

কাঁচি করে মুগের ডাল কাটা ॥ ৯১ ॥

কাজল বলে আজল ভাই

আমি গৌর মুখে টাঁদ ।

কাল মুখে গেলে আমি

জলে দিব কাঁপ ॥ ৯২ ॥

কাজের তাড়া কেনন ।

না, পেটের হেলে ভূঁয়ে প’ড়ে বাবে এমন ॥ ৯৩ ॥

কাঠের ঘোড়া হোক জল খেলেই হোল ॥ ৯৪ ॥ [দে—১৬২৩]

অশোক বধীর ব্রতকথার উক্তি—

‘কাঠের ঘোড়া কাঠের ঘুড়ী জল পী পী ।’

(কাঁথায়) কাঁতায় আঙুন ॥১৫॥

কাদায় গুণ ফেলে বাস করা ॥১৬॥

কান কেটে কুস্তার পায়ে দেওয়া ॥১৭॥

কান চায় সোনা সোনা চায় কান [দে—১৬৪১]

পরবর্তী অতিরিক্ত চরণ—

কানের জুত্রেতে সোনা গড়াগড়ি বান ॥১৮॥

কান থাকতে কালা চোখ থাকতে অন্ধ ।

ঘুরে ঘুরে ভেবেই সারা পদ্মের নাকি গন্ধ ॥১৯॥

‘বনপলাশীর পদাবলী’—রমাপদ চৌধুরী

কানের কাছে কানাইয়ের বাসা ॥১০০॥

কাল হাঁড়ি কেয়াপাত ।

তবে দেখ জগন্নাথ ॥ ১০১ ॥ [দে—১৮১৫]

“কালো হাঁড়িতে রাঁধা ও কেয়াবন দিয়া বাওয়া শ্রীক্ষেত্রে দর্শনের কষ্ট”

ডঃ দে প্রদত্ত এই ব্যাখ্যা বোধ হয় ঠিক নহে। সেকালের দিনে এঁটোর বিচার অত্যন্ত বেশী থাকায় কালো অর্থে কালিমাখা এঁটো বা আমাজা হাঁড়িতে রাঁধিয়া তীর্থযাত্রীরা বাইতেন না। এটি পায়ে-হাঁটা যাত্রীদের পথনির্দেশের একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত। পথ চলিতে চলিতে যাত্রীর দল যখন চটিতে ও দোকানে বাঙলাদেশের লালরঙের মেটে হাঁড়ির পরিবর্তে পুরীজেলার কালো রঙের মাটির হাঁড়ি এবং দুইধারে কাজেকর্মে কেয়াপাতার কুলো ডালা ঝাঁপ ইত্যাদি দেখিতে থাকিবে, তখন বুঝিবে শ্রীক্ষেত্র আসিয়াছে।

কালে কালে এত কাল ।

ছাত্তু ভিজ়ে এত ঝাল ॥১০২॥

কাঁটা ঝুলে বাওয়া । ১০৩॥

কিল চাপড় মায়ের কাপড়

সেও কি আমায় মারে

সোহাগী নাচন করে ॥১০৪॥ [দে—২৮৭৫]

কীটন্ত কীট ॥ ১০৫ ॥—নীলদর্পণ

কীর্জনের পর বাতাসা ॥১০৬॥ ‘প্রথম কদম ফুল’—অচিন্ত্য সেনগুপ্ত

কী শোভা হয়েছে যোর বারান্দায় বসে ।

ঘুরিয়ে বেঁধেচি খোঁপা গোলাপ দুই পাশে ॥১০৭॥

কুকাটনী খড়ি খাবার বম ॥১০৮॥ [দে—১৮৮৫]

“খড়ি একজাতীয় ইক্ষু” মূল্যের এই ব্যাখ্যা গ্রহণ করা যায় না। খড়ি

খাওয়ার অর্থ আখ খাওয়া নহে। খড়ি শরজাতীয় গাছ, উহা জলাজমিতে

জন্মায়। হাতে খড়ি ঘষিয়া চরকাকাটুনী চরকা কাটে। যে কাটিতে জানে না, সে হাতে ঘষিয়া ঘষিয়া বিস্তর খড়ি লোকসান করে। তাই “খড়ি খাবার বম”। যেয়েলি ব্যবহারে এই ধরণের কথা বিস্তর, যেমন—কাদা চিংড়ী তেল খাবার বম, অর্থাৎ কাদা চিংড়ীর বড়া ভাজিতে তেল বেশী খরচ হয়।

কুকুরের সঙ্গে কি তুলসীর ঝগড়া ? ॥ ১০২ ॥—দাণ্ড রায়ের গান দ্রষ্টব্য
কুঁজুড়ো কথা ॥ ১১০ ॥

“পেটটি ভরা কুঁজুড়ো কথা পরনিন্দা পানি”—হেমচন্দ্র
কুটুমের টেকা ॥ ১১১ ॥

“তুমি হলে শালী, কুটুমের ঘরের টেকা”—ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
কুনকীর কপালে পো হয় না ॥ ১১২ ॥

কুমীরের বাচ্চা দেখানো ॥ ১১৩ ॥ শেখাল পণ্ডিতের গল্প দ্রষ্টব্য।
কোকিল পুড়িয়ে খাওয়া ॥ ১১৪ ॥ [দে—২০৩০]

ইহার মূলের জ্ঞান মুচ্ছকটিক নাটকে শকারের প্রসিদ্ধ উক্তি—

“হিঙ্গুচ্ছলং দন্তমরীচচূর্ণং ব্যথারিতং তৈলম্মতেন মিশ্রম্।

ভুতং ময়া পারভৃতীয় মাংসং কথং নস্ত্যাং মধুর স্বর ইতি ॥

কৌচড়ে কি কড়ি বেঁধে বেড়ায় ? ॥ ১১৫ ॥

মূল বচন—মুচ্ছকটিক নাটক দ্রষ্টব্য।

“বস্ত্রান্তি ধনং স কিং ক্রোড়ে কৃত্বা দর্শয়তি”।

কোট ধরে বসে থাকি ॥ ১১৬ ॥

কোলাকুলি কণ্ঠা ধরে।

শেষে বিদায় ঘণ্টা নেড়ে ॥ ১১৭ ॥

ক্যাবলা রাম / গণেশ ॥ ১১৮ ॥

কুদ বাউ খেয়ে ভরালুম পেট।

অবর্ণ ফলুক দাদার ক্ষেত ॥ ১১৯ ॥

খড়ের কার্তিক ॥ ১২০ ॥

কার্তিকের খড় বেরিয়ে বাওয়া ইত্যাদি।

খরচের খাতায় নাম লেখানো ॥ ১২১ ॥

খা খা খা—বন্ধিন না হয় ছা।

শো শো শো—বন্ধিন না হয় শো ॥ ১২২ ॥

খাই খাই খেয়ে মরি।

মহাপ্রাণী শীতল করি ॥ ১২৩ ॥

খাওয়া নয় গর্ত বুঁজোনো ॥১২৪॥

খাব না খাব না অনিচ্ছে [দে—২ ২৬]

অত্কল্প পাঠ—

না খাম না খাম তালের বড়া

না খাম না খাম গা ।

আমার জন্তে তিন তের গণ্ডা

তুলে রেখে যা ॥১২৫॥

খাসনে কেন রে দাঁতে পোকা ।

বিলোস নে কেন রে ওরে বাবা ॥১২৬॥

‘শুকুমণির ছড়া’—যোগীন্দ্রনাথ সরকার

খিরকিচ করা । খিরকিচের কাছারী । নিখিরকিচ ॥১২৭॥

খেয়ে যায় নিয়ে যায় আর যায় চেয়ে ।

হায় হায় ওই যায় বাঙালীর মেয়ে ॥ ১২৮ ॥—চৈতন্য

খঁদী কি বলতে দোব ?

সোনা দিয়ে নাক বাঁধিয়ে দোব ॥১২৯॥

খোরা খোরা খোরা ।

সতীনের মাকে ধরে বেন নেয় তিন মিন্‌সে গোরা ॥১৩০॥

গঙ্গারও মলুম ভূতও হলুম ॥ ১৩১ ॥

গঙ্গার আবার গঙ্গালাভ ॥ ১৩২ ॥

গড়াটর চন্ড ॥ ১৩৩ ॥

তারক গাঙ্গুলীর ‘বর্ণলতা’র একটি প্রসিদ্ধ চরিত্র । বর্তমানে শব্দটি

ছাকা-বদমায়েস অর্থে চলে ।

গণেশ আঁকড়ি ॥ ১৩৪ ॥—‘বর্ণ পরিচয়’

গণেশের বাত্রাভঙ্গ ॥ ১৩৫ ॥

গতরে মাওড়া পোকা ধরা ॥ ১৩৬ ॥ [দে—২৩৪৪]

পাঠান্তর—ওঁ যোপোকা ধরা ।

গরু হারালে ক্যাস্টর অয়েল ॥ ১৩৭ ॥

গাণ্ডে পিণ্ডে খাওয়া ॥ ১৩৮ ॥

গাঙ্গার শুনে টাপা কলার খোঁজ ॥ ১৩৯ ॥ অর্থ—জহরীর নজর ।

মূলের গল্পটি এই—মুপ্রসিদ্ধ গোশাল উড়ে প্রথম জীবনে কলিকাতার
রাস্তায় কলা বেচিতেন । একদিন তাঁহার সেই ‘চাই টাপাকলা’ ইক শুনিয়া
বিগুহ গাঙ্গার রাগ চিনিতে পারিয়া বাবু বিশ্বনাথ মতিলাল তৎক্ষণাৎ

ভাষাকে ডাকাইয়া আনেন। পরদিন হইতে রাধামোহন সরকারের বাজার
দলে গোপালের চাকরী হয়।

গাড়ুর গুপ্তো (চেহারা) ॥ ১৪০ ॥

গিল্লী আছিলাম কালে।

জল বিলাইছি খাবলা খাবলা

তেল বিলাইছি নালে ॥ ১৪১ ॥

গোড়ে গোড় দিয়ে চলা ॥ ১৪২ ॥

গোড়ের মালা বিয়ে দিল

গাঁ বোল আনা ভোজ পেল।

কুকুর খেল ছাগল খেল

গোড়ের মালা তুকিয়ে মল ॥ ১৪৩ ॥ ‘বনপলাশীর পদাবলী’—রমাপদ চৌধুরী

গোবর দিয়ে মুখের হাঁচ নেওয়া ॥ ১৪৪ ॥

গোলোক তুল্য ধাম

রাম তুল্য নাম ॥ ১৪৫ ॥

গোসা ঘরে যাওয়া ॥ ১৪৬ ॥

কেরানীর রত নারী পঁদাড়ে ফাঁপায়।

মাস্টারের মিস্টেস্‌রা গোসাঘরে যায় ॥—হেমচন্দ্র

ঘট-কচু-ডোম্‌গী ॥ ১৪৭ ॥

= অর্থহীন শব্দসমষ্টি।

“পুথির লেখা পড়িতে না জানিলে ঘটক চুড়ামণি চিরদিনই ঘট-কচু-
ডামণি হইয়া দাঁড়ায়”।—হরপ্রসাদ শাস্ত্রী

ঘটায় নমো করে সারা ॥ ১৪৮ ॥

ঘট ঘটায় নমো

পট পটায় নমো

ঘটা ঘট তটায় নমো।

ঘাড়ে গজাজল দেওয়া ॥ ১৪৯ ॥

বালর পূর্বে পাঠার ঘাড়ে গজাজল ছিটাইয়া উৎসর্গ করার প্রথা হইতে
প্রবাদটি আসিয়াছে।

ঘাসমুটি ঘাসমুটি

সতীনের হোক কুড়িকুটি ॥ ১৫০ ॥

সৈকুতি ব্রতের ছড়া

ঘুরেও ক্ষুদ্র বাপ ।

ফিরেও ক্ষুদ্র বাপ ॥ ১৫১ ॥

চল চল সহচরী ।

রথের পথে শয়ন করি ॥ ১৫২ ॥

চারি চপ্পন' পদ্মপাত

গজাগজি হুধে ভাত

কুশপন অশপন

কাল সয়া আসবে এখন ॥ ১৫৩ ॥

চারি চপ্পন শব্দের অর্থ অম্পট । ভিন্ন পাঠে—চার ভিতে দপ্পন = দর্পণ
পাওয়া যায় । অর্থ = ঐশ্বর্য বা পরিপূর্ণতা ।

চিপ্টেন কাটা ॥ ১৫৪ ॥

চিঁড়ের বাইশ ফের ॥ ১৫৫ ॥

মূল গ্রন্থে “বাইশবার ফিরাইয়া ওজন বাড়ানো” এই ব্যাখ্যা হইতে
কিছু বোঝা যায় না । এখানে চিঁড়ার সংখ্যা Geometrical progres-
sion-এ বাড়িতেছে তাহা না বুঝিয়া অনেকে বাইশ ফের চিঁড়া খাইবার
বাজী ধরে ও হারিয়া যায় । বাইশ ফেরে পড়ার অর্থ, না বুঝিয়া বিশদে পড়া ।

ছ বুড়ির ফলে অমিষ্টি হারানো ॥ ১৫৬ ॥ [দে—৩১৬৭]

ডঃ দে ‘ছ বুড়ি’ শব্দের টুকরি অর্থ করিয়াছেন । এখানে ধারাপাতের
বুড়িকিয়া অরণে রাখিয়া ছ বুড়ি অর্থে অতি সামান্য বৃদ্ধিতে হইবে । অমিষ্টির
অর্থ শিকদানী । মূলে অবশ্যই কোন পুরাতন গল্প ছিল ।

ছ মাস কাঁসি ॥ ১৫৭ ॥ ‘নীলদর্পণ’—দীনবন্ধু

ছাঁচি পান এলাচি শুয়ো

আমি সোহাগী সতীন হুয়ো ॥ ১৫৮ ॥

ছ্যাকড়া গাড়ীর ঘোড়া ॥ ১৫৯ ॥

“কি দোষে করেছ হুর্গে আমায় ছ্যাকড়া গাড়ীর ঘোড়া”

—প্যারীমোহন কবিরত্ন

ছেলের পাট/ভাঁজ ॥ ১৬০ ॥

“বাড়ীতে ছেলের ভাঁজ নেই”—দীনবন্ধু

ছেলের মা গয়না গাঁথে ।

ছেলেটি ভুড়ক নাচে ॥ ১৬১ ॥

হোক হোক করা ॥ ১৬২ ॥

জ্ঞানো মজানো / জৈ জৈ করা ॥ ১৬৩ ॥

= সব একাকার করা / জৈ জৈ (হিন্দী) জয় জয় বুঝাইতেছে ।

“কী আক্কেলে সব হোঁরা নেপা ক’রে জৈ জৈ করল ।”

ত্রীপর্ক—জ্যোতির্ধরী দেবী

জননী কি পুণ্যবান্ ।

রত্নগর্ভে এ সন্তান ॥ ১৬৪ ॥

জলসই ॥ ১৬৫ ॥

“দড়ি কলসী নিয়ে ব্যাটা হ’গে জলসই”—ভোলা ময়রা

“অবিভার আশায় আশায় সকল বিভা জলসই”—গোবিন্দ অধিকারী

জলের কাছে স্বপন কইও

ভাল মন্দ ডুবাইয়া থুইও ॥ ১৬৬ ॥

জলের দাঁত বেরুনো ॥ ১৬৭ ॥

—শীতকালে জল ঠাণ্ডা হওয়া ।

জন্মিমাংসে আঁব কাঁটাল আবার মাংসে ইলিশ

ভান্ডর মাংসে তালের তক্ত পুজোর কুঁচুম পালিশ ।

অত্যাণ মাংসে খাল দোশালা পোষে শুড়ের নাগরী

ফাস্তন মাংসে দোলের তক্তে পিচকিরী আর পাগড়ী ॥ ১৬৮ ॥

কলিকাতার কুঁচুম বাড়ীর তক্তের হড়া । রসরাজ অমৃতলালের ‘তালের তক্ত’ কবিতা এবং শরৎকুমারী চৌধুরাণীর ‘শুভ-বিবাহ’ এই প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য ।

জাত হারিয়ে বোষ্টম [দে—৩৪১১]

পাঠান্তর—জাত ভাঁড়িয়ে কায়েত ॥ ১৬৯ ॥

জানি কিন্তু বলব না ॥ ১৭০ ॥

জানিনে পারিনে নেইকো ঘরে ।

এ তিন ওজরে দেবতা হারে ॥ ১৭১ ॥

জাম্বাইস্তার পতি ।

কন্দের লগে দেখা নাই

যুক্তির ওঁতাওঁতি ॥ ১৭২ ॥

জাত ॥ ১৭৩ ॥

“তুই ব্যাটা সি দেলের জাত—আমি মালীর মেয়ে ।”—গোপাল উড়ে ;

অনুরূপ আধুনিক ব্যবহার—চোরের জাত, বজ্রাতের জাত ইত্যাদি ।

জীয়েত্তে না দিলে তুড়ি

মলে দেবে বেনাগাছ মুড়ি ॥ ১৭৪ ॥ [দে—৩৪৬২]

তুই পাঠ এইরূপ :

জীয়েতে না দিলে তুঁড়ে

মলে দেবে বেনা ঝোড়ে ॥

অর্থ=জীবিত কালে সেবা না করিয়া মৃত্যুর পর আড়ম্বর করা ।

তুঁড়ে=তুণ্ডে=মুখে ।

সপ্তগ্রামের হুবর্ণবণিক সমাজে মৃত্যুর পরদিন হইতে শ্রাদ্ধের দিন পর্যন্ত

বেনাগাছের মূলে কীরের নাড়ু ও গলাজল দিবার রীতি এখনও আছে ।

জোনাকির পৌদে আলো

বর একটি গান বল ।

তা যদি না করতে পার

ভগ্নী এনে হাজির কর ।

তা যদি না করতে পার

আমার ভগ্নীর পায়ে ধর ॥ ১৭৫ ॥ বাসর ঘরের ছড়া ।

ঝাল ভাত খাওয়া ॥

ঝাল ভাতের কান্না ॥ ১৭৬ ॥

পুরুষ বিড়াল অনেক সময় বাচ্চাকে খাইয়া ফেলে । কোন কোন অঞ্চলে নিম্নশ্রেণীর মধ্যে ইহাকে ঝাল ভাত খাওয়া বলে এবং বাচ্চাকে না দেখিয়া বধন মা কাদে তাহাকে ঝাল ভাতের কান্না বলে । পূজাপত্রের নিকট হইতে প্রচুর টাকা লইয়া বাপ কন্ডাকে অপায়ে দান করিলে “অমকের বাপ ঝাল ভাত খেয়েচে” এবং “তার মা ঝাল ভাত খেয়ে কাদতে লেগেচে” সেকালে এইরূপ উক্তি চলিত ছিল ।

ঝুরে লুসে কুপোকায় ॥ ১৭৭ ॥

খাওয়া দাওয়ার পর ভুয় দেওয়া । বিভিন্ন আঞ্চলিক প্রয়োগের দৃষ্টান্ত প্রসঙ্গে এই ব্যাখ্যা দিয়াছেন যোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় ।

‘আমাদের ভাষা’—প্রবাসী, ১৩৬০, দ্বৈতব্য ।

টাঙন ষোড়ার বাচ্চা ॥ ১৭৮ ॥

পাঃ—জোয়ান গাইয়ের বাচ্চা । অর্থ=শক্ত ঘেয়ে ।

টাটে’ বসান ॥ ১৭৯ ॥

১ পূজার পাত্রবিশেষ

“ঐ চোপাবাজ বউকে টাটে বসিয়ে ফুলচন্দন দিয়ে কি পূজা করবে নাকি ?”

‘প্রথম প্রতিশ্রুতি’—আশাপূর্ণা দেবী

টিকের আঙন দেওয়া ॥ ১৮০ ॥

কালো মেয়ের লাল কাপড় পরার বর্ণনা—

টুইয়ে দেওয়া ॥ ১৮১ ॥

টোকলা সাধা ॥ ১৮২ ॥

“বাপ মরুক আর মা টোকলা সাধুক, নিজে একটা অনারেবল না হলেই
নয়।” ‘বোমা’—অমৃতলাল বসু

টোল খুলব পণ্ডিত আন।

গী উজাড় মুসলমান ॥ ১৮৩ ॥

ট্যাক গড়ের মাঠ ॥ ১৮৪ ॥

ট্যাং ট্যাং ট্যাং

তার ভেঙে দিবেচি ট্যাং ॥ ১৮৫ ॥

বলবাসী পত্রিকায় যোগেন্দ্রচন্দ্র বসুর বিখ্যাত চড়া।

ঠাণ্ডি পোলাও ঠুর বাইগন কি কাবাব ॥ ১৮৬ ॥

—গরীবের খাণ্ড লইয়া বিক্রপ।

ঠেকিয়াছে এইবার কায়েতের যায়।

বোনাই বাবার বাবা হার যেনে যায় ॥ ১৮৭ ॥

গোপাল ভাঁড়ের ‘কায়েতি পাঁচের গল্প’ লইব্য।

ডাক সাইটে ॥ ১৮৮ ॥

ডাকাবুকো ॥ ১৮৯ ॥

“ডাকাবুকা যায় একা যেমন বাঘিনী।”—শঙ্কর কবিচন্দ্র

ডাঙাছুঁইয়ে গাববুক ॥ ১৯০ ॥

উড়িয়া প্রবাদ

ডামাডোল ॥ ১৯১ ॥

ডুবুরি নাবান ডাব ॥ ১৯২ ॥

গভীরতা লইয়া বিক্রপ।

ডঙ্ মেখে আর বাঁচিনেকো ওমা কোথায় বাব।

কোনদিন বা বলবে মাণিক ঝিহুকে দুধ খাব ॥ ১৯৩ ॥

ঢলা ঢলা লাউপাতা

তোমার ভেয়ের গোনাপাখা ॥ ১৯৪ ॥ [দে—৩৬৮৫]

ইহার পূর্বে আরও কয়েকটি চরণ পাইয়াছি, বাহা লইয়া নন্দ ভাজের য
কষাকবির হবিটি সম্পূর্ণ হয়—

রাঙা মাটি দিয়ে বর নিকিয়েচি

শোন সে বরে উঠো না ।

তেল কাজল দিয়ে হেলে তইয়েচি

দেখ সে হেলে ছুঁ যোনা ।

দাওয়ায় না উঠিয়া হেলে না ছুঁইয়া ছোট ননদ যখন লাউমাচার দিকে
চাহিয়াছে তখন ভাজ বলিলেন—চলা চলা লাউপাতা ইত্যাদি ।

ঢাকা দিয়ে শেয়াল যায়

পেঁড়োর কুকুর ডাকে ।

শান্তিপুরে বুড়ী বলে

কামড়ালে যোর নাকে ॥ ১৯৫ ॥

তড়ি ষড়ি ॥ ১৯৬ ॥

তবুত সাবান মাখিনি ॥ ১৯৭ ॥

কৃষ্ণ বলে “এমন বর্ণ দেখিনি ত কতু”

রাধা বলে “হী, আজ সাবান মাখিনি ত তবু

নইলে আরও শাদা ॥”—ষিজেন্দ্রলাল রায়

তাড়াব না উঠোন চষব ॥ ১৯৮ ॥

“একি সেই তাড়াব না উঠোন চষা কেন ?” ‘বোমা’—অমৃতলাল বসু

উঁতীকে মাকু চেনান ॥ ১৯৯ ॥

তাল গাছের আড়াই হাত ॥ ২০০ ॥ [দে—৩৭৬৭]

সম্পূর্ণ পাঠ—“শেষ আড়াই হাত” । ডঃ দে বলিতেছেন “তালগাছকে

এক হাত প্রমাণ করিয়া মাশা”, এই অর্থ-ঠিক নয় । শেষ আড়াই হাত শব্দের

অর্থ—শেষের বস্ত্রণা । গাছে যে উঠে, শেষকালে কাটাওয়ালা পাতার দরুণ

তাহার খুব কষ্ট হয় ।

তিন দিনে প্রেম যায় ।

চিরদিনে বিচ্ছেদ যায় না ॥ ২০১ ॥

তিনদিনের জ্বরে ।

পৌদ দেখলে পরে ॥ ২০২ ॥ [দে : ৯৬৯ ডুলনীর]

তিল সোনা / তিল সন ষাটা ॥ ২০৩ ॥

=ঋণ শোধ

ষড়ীর ব্রতকথায় মা লক্ষ্মীর তিল ফুলের ঋণশোধ অরণীয় ।

ভিসুরা বিবির পিছলা পা ॥ ২০৪ ॥

তুমি আমার পেটে হয়েচ ।

না আমি তোমার পেটে হয়েছি ॥ ২০৫ ॥

অর্থাৎ, তুমি চালাক না আমি চালাক ।

তুমি কি চতুর শ্যাম আমার অপিকে ॥ ২০৬ ॥

তুমি কেমন বড়মাস্থের ঝি

তা কাঁচকলাটা কুঁটে দেখে

খোলায় বুঝেছি ॥ ২০৭ ॥

তুমি যে পণ্ডিতে ভার্য্যে ।

আমি চিনি সে ভট্টচার্য্যে ॥ ২০৮ ॥

ভুলকালার কাণ্ড ॥ ২০৯ ॥

ভূবার্জ হয়ে চাহিলাম একখটি জল ।

তাড়াতাড়ি এনে দিলে আধখানা বেল ॥ ২১০ ॥

তেল তিঙ্কেলে এক হোল ।

মধ্যে বড়া চুঁয়ে গেল ॥ ২১১ ॥

ভেলের বাটি গামছা হাতে গিয়েছিলুম নাইতে ।

পা পিছলে পড়ে গেলুম বঁধুর পানে চাইতে ॥ ২১২ ॥

তোমার বোন আসবে

মেজে জুড়ে বসবে,

কেবা তারে তুষবে ॥ ২১৩ ॥

এইটি প্রবাদের মত বহুবিবাহ উৎসবে শুনিয়াছি । ইহার একটি সম্পূর্ণ পাঠ—

রাম কেউর বে

আনা নেওয়া করবে কে ?

আমার ভাই তোমার শালা

আনা নেওয়া করবে সে ।

আমার ভাই যে রামের মামা

সে নইলে কে ধরবে হুচির ধামা ।

আমার বোন যে রামের মাসী

সে নইলে কে করবে হাসি খুশি ।

রাম কেউর বে

গিন্নী হবে কে ?

আমার মা তোমার শাওড়ী

গিন্নী হবে সে ।

আমার একটি বোন আছে
তাকে আনলে হয় না ?
তোমার বোন আসবে
মেজে জুড়ে বসবে
কথায় কথায় ক্লষবে ।
কুটুম সাক্ষাৎ দুষবে
কেবা পারে তুষবে ।
সাধতে মাধতে পারব না
তেমন যদি গতিক বুঝি
রামের বিয়ে দোব না ॥
ত্রিপুরার পতি^১ ছাড়ুড়ে ॥ ২১৪ ॥

^১ত্রিপুরার দোষের আণকর্ত্তা । মৃত্যুকালে পুত্রর তিথি, পুত্রর
নক্ষত্র এবং পুত্রর বার—এই তিনের যোগে যে দোষ ঘটে তাহাতে
বংশ বাস্তব ও বৃদ্ধাদি নষ্ট হয় ।

তৈল, এক পয়সার তৈল কিসে খরচ হৈল ।
তোর দাড়ি মোর পায় আরো দিছি ছেলের গায়
ছেলেমেয়ের বিয়ে গেছে সারারাত গান হয়েচে
কোন আবাসী ঘরে এলো বাকি তেলটা ঢেলে নিলো ॥ ২১৫ ॥
ত্যাঁদড় ॥ ২১৬ ॥

দহরম মহরম ॥ ২১৭ ॥
দাঁতে নুন আঁতে চুণ ॥ ২১৮ ॥
দিনের বেলা কথাকও চারদিক বাগে চেয়ে ।
রাতের বেলা কথাকও চারদিক বাগে চেয়ে ।
রাতের বেলা কথাকও আপন মাথা খেয়ে ॥ ২১৯ ॥
দিষ্টি খিদে ॥ ২২০ ॥
দিলে থুলেই রাঙাদিদি ।
না দিলেই ঢ্যাঙাদিদি ॥ ২২১ ॥
হুখে আঁচায় ঘোলে ছোঁচায় ॥ ২২২ ॥
হুখের সর পানের শির হজম হয় না ॥ ২২৩ ॥
দেখন হাসি ॥ ২২৪ ॥

‘তোমার বড়াই হবে দেখন হাসি’—দাত্ত রায়
‘দাঁতে মিশি দেখন হাসি চুলে টাঙ্গা ফুল’—দীনবন্ধু

দেঁড়ে-মুসে খাওয়া / আদায় করা ॥ ২২৫ ॥

“বৌমার বাপের গলায় রজুড়ি দিয়ে তখন দিব্যি দেঁড়েমুসে নিয়েছিলেন।”

‘বৌমা’—অমৃতলাল বসু

দেবে দেবে আরক হাগিয়ে দেবে ॥ ২২৬ ॥

দোয়াত আছে কালি নাই ॥ ২২৭ ॥

—‘হাসিখুশি’ প্রথম ভাগ

দোষ উকিঝু কি ॥ ২২৮ ॥

—কল্পিত দোষ। রান্নায় খুঁৎ নাই, কিন্তু মেয়েরা উকিঝুঁ কি
মারিয়া খাওয়া দেখিয়াছে।

দোলা থেকে নেমেই গিন্নত / গিন্নিপনা ॥ ২২৯ ॥

ধনীর বেটী ধনে মানায়।

নির্দনের বেটী গতরে মানায় ॥ ২৩০ ॥

ধনীতে ধনীতে মেলা

নির্দনের মর্তমান কেলা ॥ ২৩১ ॥ [দে—৪৩০৪]

মূলে পাঠ ভুল থাকায় অর্থ নির্ণয় হুঙ্কর। ইহার শুদ্ধ পাঠ বধা—

ধনীতে ধনীতে মেলা ঘন হুধে মর্তমান কলা।

গরীবের গরীবের মেলা জোলো হুধে কাঁটালি কলা ॥

ধান এল আড়ি আড়ি বৌয়ের হোল জরজাড়ি—

ধান হোল মাড়া ঝাড়া বৌ দেয় পাশমোড়া

ধান তোলা হোল সাদ বৌ উঠে করে রঙ্গ ॥ ২৩২ ॥

ধানাই পানাই গাওয়া ॥ ২৩৩ ॥ [দে—৪৩১০]

ইহার অর্থ সম্ভবত ঠিক নহে।

ধিনিকেট ॥ ২৩৪ ॥

খুজুড়ি খুয়ে দেওয়া / নেড়ে দেওয়া ॥ ২৩৫ ॥

খুয়ে জল খাওয়া ॥ ২৩৬ ॥

মাছলি বা কবচ খুইয়া জল খাওয়ার প্রথা ছইতে কথাটি আসিয়াছে।

“জায়গা নিয়ে খুয়ে খাবি ? আর নোটন দাল ভেগেচে”

কবি—তারাপ্রসন্ন

ধোশে টেঁকা ॥ ২৩৭ ॥

ধোবার বাসি নাপিতের আসি ॥ ২৩৮ ॥ [দে—৪৪৪১]

তুচ্ছ পাঠ—শ্রাকরার আসি।

নাপিতের দীর্ঘস্থত্রিতার কোন প্রবাদ কোন দেশেই নাই।

খোলাই দেওয়া ॥ ২৩৯ ॥

নই নেও করা ॥ ২৪০ ॥ —একাকার করা

নখে তিনকাল ॥ ২৪১ ॥

(ব্যঙ্গার্থে)

নখে তিনকাল দিষ্টিতে বকমরে ঝুলিতে সিঁদকাটি ।”

“হাঁসুলীবাঁকের উপকথা”—তারারশঙ্কর

ন চাষা সজ্জনায়তে ॥ ২৪২ ॥ [দে—৪৪৫৪]

ইহার সম্পূর্ণ পাঠ—

অশ্বপুঠে গজস্কন্ধে দোলায়াং যদি গচ্ছতি ।

তথাপি জাতিমাহাস্ম্যাং ন চাষা সজ্জনায়তে ॥

নছত্তর নবত্তর করা ॥ ২৪৩ ॥

—ন ছত্র ন বস্ত্র করা, তছনছ করা ।

নটুখটি ॥ ২৪৪ ॥

নড়ল ডোঙা ত ডুবল পোঙা ॥ ২৪৫ ॥ [দে—৪৪৬০]

তুচ্ছ পাঠ—নড়ল পোঙা ত ডুবল ডোঙা । অর্থাৎ ভিত্তিখানি

এতই পলকা বে হেলে নড়িলেই ডুবিয়া যায় ।

ননদিনীর কথাগুলি নিমে গিমে’ রাখা ॥ ২৪৬ ॥

১ নিম পাতায় ও গিমে শাকে । এই প্রবাদটির সহিত এক

চরণ জুড়িয়া তারারশঙ্কর ‘রাইকমল’ উপন্যাসে ব্যবহার করিয়াছেন—

কালসাপিনীর জিহ্বা যেন বিমে আঁকা বাঁকা ।

নাইক পাঁজি নাইক পুঁথি ।

সাতুই আবার অঘুবাচী ॥ ২৪৭ ॥

নাঙুচোর বিবি বাঁদীর খপ্পরে ॥ ২৪৮ ॥ [দে—৪৪৫৫]

পাঠ ঠিক নাই বলিয়া বোধ হয় । নাঙু শব্দের অর্থ উপপত্তি ।

বিবি নাঙের সন্ধানে বাঁদীকে পাঠান । বাঁদী তাহাতে ভাগ বসাইতে

গিয়া বিবির নজরে পড়ে ইহাই স্বাভাবিক । সুতরাং তুচ্ছ পাঠ—

নাঙুচোর বাঁদী বিবির খপ্পরে ।

এই ধরণের বহু প্রাচীন কথা ও কাহিনী আছে ।

নাটা ঘেয়ে খামের খুঁটি

খায় দায় সরল পুঁটি ।

চ্যাঙা ঘেয়ে দিলদরিয়া

খায় না পেট ভরিয়া

মরে খায় টুসু করিয়া ॥ ২৪৯ ॥

নাড়ী কাটতে স্নানটাও কেটেচে।

ধাই মাগী কি ভুল করেছে ॥ ২৫০ ॥

‘পাঁচু ঠাকুর’—ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

নাড়ী কাটা ভক্ত অভ্যাস ॥ ২৫১ ॥

চাবার ঘরে তামাক দিয়ে নাড়ী কাটে—অর্ধাং চাবার ছেলে
জন্মিয়াই তামাক ধাইতে শেখে।

নায়ে কুকুর শোষা / থুথু ফেলা ॥ ২৫২ ॥

না বাব নগর।

না হবে ঝগড় ॥ ২৫৩ ॥

নাটানাবুদ করা ॥ ২৫৪ ॥

নাসে মাসে উপবাসে।

এই তিনে সর্দি নাশে ॥ ২৫৫ ॥

নিকুচি (নকুহ) করা ॥ ২৫৬ ॥

নিমখালা ॥ ২৫৭ ॥

নিয়ে আর ত বউ নোড়া

ধাই কৌদলের পাড়া ॥ ২৫৮ ॥ [দে—৪৬৯১]

ইহার পর দুই চরণ—

সাজা লো সাজা লো ঘোড়া

ধাইব উত্তর পাড়া ॥

অবশিষ্ট অংশের জন্ত [দে—৫২৫৬] দ্রষ্টব্য।

নীচে ধই উপরে দই

তুমি আমার জন্মের সই ॥ ২৫৯ ॥

সেকালের সয়লা অলুঠানে সই পাতাইবার হড়া।

নীলের ঘরে জেলে বাতি।

জল খাওগে পুত্রবতী ॥ ২৬০ ॥

দীলের দাদন ধোবার ভালা ॥ ২৬১ ॥

মুতন বস্ত্র পুরানো অন্ন।

তোমার কপার জীবন ধন্ত ॥ ২৬২ ॥

নেবার বেলা ছিনে জোঁক।

দেবার বেলা পুত্রশোক ॥ ২৬৩ ॥ ‘উদ্ধারণপুরের ঘাট’—অবধুত

নেবু কলা করুখে।

তিন নিয়ে মুকিন্দে’ ॥ ২৬৪ ॥

১ হুগড়া, হুগলী জেলার গ্রামবিশেষ।

ছাওটো গোপাল / ছাওটো ॥ ২৬৫ ॥

ছাকরা বাজ ॥ ২৬৬ ॥

পক্ষিরাজের পক্ষাবাত ॥ ২৬৭ ॥

পথও চিনি ঘাটও চিনি

কপাল দোষে মরে আছি ॥ ২৬৮ ॥

পদ্মফুলে ভোমরা ভোলে খোঁপায় ভোলে বর ।

নাতনী লো তোর খোঁপা দেখে সতীন অর অর ॥ ২৬৯ ॥

সত্তাবত এই জাতীয় ছড়া হইতে চৌবন্দী খোঁপার নাম হইয়াছিল
'সতীন আলানে খোঁপা' ।

পরমায়ু পরম ওষুধ ॥ ২৭০ ॥

পরে পরেই মড়ক কাটানো ॥ ২৭১ ॥ [দে—৪৮৭৬]

গ্রামের মড়কে কার ঘরে কে মারা গিয়াছে খোঁজ করিতে গেলে এক
বুড়ী বলিয়াছিল তার আপনার কেহ মরে নাই, মড়কে মরিয়াছে জামাই
ও ছেলের বো, তাই পরে পরেই মড়ক গিয়াছে । এই গল্পটি জানা
না থাকিলে প্রবাদটি বোঝা যায় না ।

প্রত্যহ অপরা দেখলে তাতে আর মন টলে না ॥ ২৭২ ॥—বিক্রমজলাল

প্রথম প্রহরে প্রভু টেকি অবতার

দ্বিতীয় প্রহরে প্রভু ধনুকে টঙ্কার ।

তৃতীয় প্রহরে প্রভু কুকুর কুণ্ডলী—

চতুর্থ প্রহরে প্রভু বেনের পুঁটুলি ॥ ২৭৩ ॥

পাকা হতুঁকী খাওয়া ॥ ২৭৪ ॥

পাখী জুখী খাইনে আমি ধর্ম্মে দিয়েচি মন ।

তুলসীর মালা গলায় দিয়ে বাচ্চি বৃন্দাবন ॥ ২৭৫ ॥

ইহারই অন্ত পাঠ—

কাঁটা খেয়েচি মুড়ো খেয়েচি ধর্ম্মে দিয়েচি মন ।

নাতিপুতিতে নিয়ে বাচ্চি শ্রীবৃন্দাবন ॥

গল্পে গলায় দড়ি বাঁধা বিড়ালের উক্তি ।

পাখী পাখী পাখী'

সতীন মরে নীচের

আমি ওপর থেকে দেখি ॥ ২৭৬ ॥

১ পাঠান্তর—টেকি, টেকি, টেকি

সতীন ...ইত্যাদি ।

পাজীর পাঝাড়া ॥ ২৭৭ ॥

পাটা বুকো / পাবাণ বুকো ॥ ২৭৮ ॥

“মোরে দেখি পাটাবুকী না করিল ডর”—শঙ্কর কবিচন্দ্র

“পাবাণ বুকো অলপ্পেয়ে এত ধন হারালে পেচর”—দাঁত রাই

পাতে দিলে চিলে ছৌ দেয় ॥ ২৭৯ ॥

—তাড়াতাড়ি খাওয়া ।

পান না কাচা দীকাগুরু ।

বা করিবেন শব্যাগুরু ॥ ২৮০ ॥

পানের খিলি রসের ঠিলি ॥ ২৮১ ॥

খেজুর রসের ভাঁড় ।

পায়ে কাক বাঁধা ॥ ২৮২ ॥

“আপনি এমন পায়ে কাক বেঁধে বেড়াতে এসেছেন কেন ?”

‘মাস্তাজাল’—রায়পদ মুখোপাধ্যায়

পায়ের মথের যুগ্ম্য নয়

পায়ে আলতা পরাবার যুগ্ম্য নয় ॥ ২৮৩ ॥

“কাকুন তার বা পায়ে আলতা পরাতে পারে না”—‘সধবার একাদশী’

পাঁচ কড়া করে গোণ, না আমি ছাকা ।

তিন কড়া করে গোণ, না হকের এক কড়া যায় বে ॥ ২৮৪ ॥

পাঁচে ধরে বজিশে খায়

আর সকলে রস পায় ॥ ২৮৫ ॥ [দে—৪৯৮৮]

অর্থ দেওয়া না থাকিলে বোঝা কঠিন । খাতবক্ত পাঁচ আঙুলে

ধরিয়া বজিশ দাঁতে চিবাইয়া খাইলে আর সকলে অর্থাৎ সারা

শরীর রস পাইয়া পুষ্ট হয় ।

পাঁচ পাঁচি ॥ ২৮৬ ॥

পিপু-কিতুর দল ॥ ২৮৭ ॥

—কুঁড়ের দল ।

যে অগুন লাগিয়াছে দেখিয়া এক কুঁড়ে সংক্ষেপে বলিল পি পু

অর্থাৎপিঠ পুড়িল, অজ্ঞান জবাব দিল কি তু অর্থাৎ কিরে শুই ।

শিরীত আগুন কার

রয় না প্রকাশ ॥ ২৮৮ ॥ [দে—৫১২৫]

ভুল পাঠ । “রয় না অপ্রকাশ” হইবে ।

শিরীতি ভুল্য কাঁটাল কোষ ।

বিচ্ছেদ আটা লেগেচে দোষ ॥ ২৮৯ ॥

পিরীতের হুঁদরি কাঠ ।

আহা সঙ্গে নিয়ে পুড়ে মরি ॥ ২৯০ ॥

পুকুর চুরি ॥ ২৯১ ॥ [দে—৪১৪৩]

মূলের অর্থ—“খননের পরিধির মধ্যে পুকুর থাকিলে একটু একটু করিয়া সংলগ্ন খনিত ভূমির অন্তর্ভুক্ত হইয়া গেলে, তাহার আর অস্তিত্ব থাকে না।” এই অর্থ অত্যন্ত অস্পষ্ট এবং বোধ হয় ঠিক নহে।
ঠিক অর্থ—যে পুকুর আদৌ কাটান হয় নাই, তাহার খাতে খরচ দেখাইয়া সমস্ত টাকা বেমালুম চুরি।

পুল্লিমে না বেতে বেতে আমাবস্তে এল।

বেতো রুগীদের আর কোনদিন বা ভাল ॥ ২৯২ ॥

‘শাস্ত পিলাসা’—রামশদ মুখোপাধ্যায়

পুঁয়ে পাওয়া ॥ ২৯৩ ॥

পুয়ের সর্ব্বনেশে।

পুরোহিতের বেশে ॥ ২৯৪ ॥

তুলনীয়—

পুরীষস্ত চ রোষস্ত হিংসায়ঃ তস্বরস্ত চ।

আত্মাক্রাণি আদায় বেদান্তক্ষে পুরোহিতম্ ॥

পূর্ণিমা তুল্য রাতি।

ব্রাহ্মণ তুল্য জাতি ॥ ২৯৫ ॥

পেটটা বইত মোটটা নয়।

আর ঠেসো না মহাশয় ॥ ২৯৬ ॥

পেটে আসছে মুখে আসছে না ॥ ২৯৭ ॥

পেটে পা দেওয়া ॥ ২৯৮ ॥

= চেপে ধরা।

“এক ঘাট লোকের মাঝে হরির মায়ের পেটে পা দিয়ে এলুম”।

—রামশদ মুখোপাধ্যায়

পেঁড়ো থেকে আনলুম রাঁধুনী।

রাঁধুনী বলে ভাতে জল দোব কতখানি ॥ ২৯৯ ॥

পেতে দিলে গুণ’

অমনি এল ঘুম ॥ ৩০০ ॥

১ চট।

পোলোয়া কিছা পোস্ত।

যখন যেমন রেষ্ট ॥ ৩০১ ॥

হিন্দীতে— কভি কভি ডাল রোটি

কভি কভি চানা

কভি ওহি ভি মানা ॥

পোষড়ার তন্ত্বে শিউলি' চাই ॥ ৩০২ ॥

১ যে খেজুর রস পাড়ে । অর্থ—অথায় আবদার ।

এই বিজ্ঞপাত্তক প্রবাদটিই ভাঙিয়া রসরাজ অমৃতলাল লিখিয়াছেন—

“কলুকেতার কোন মেয়ের বাপ জামাইবাড়ী পোষড়ার তন্ত্বে একেবারে দশ বারটা খেজুর গাছ আস্ত ভুলে পাঠিয়ে দিয়েছিল, সব-
গুলোর গলা ধরে এক একটা জ্যাস্ত শিউলি ঝুলছিল ।”—‘গ্রাম্যবিভ্রাট’

ফচকে ছুঁড়ি ফুলের কুঁড়ি ॥ ৩০৩ ॥

“ফচকে ছুঁড়ি ফুলের কুঁড়ি মড়ি পোড়াগীর বি ।

বিয়ের সময় বুড়ো ভাতারকে বাবা বলিচি ॥”—দীনবন্ধু

ফণ্ডিনটি ॥ ৩০৪ ॥

ফাঁদ পেতে চাঁদ ধরা ॥ ৩০৫ ॥

ফুট করল কিং কঁটাল বীচিটি ।

দেনা বউ খাই । পুড়ে হোল ছাই ॥ ৩০৬ ॥

ফুল ফুটেচে উঁচু ডালে ।

পাবে নাকো হাত বাড়ালে ॥ ৩০৭ ॥—গোপাল উড়ে

ফুলের দারে ছোট গলায় ॥ ৩০৮ ॥ [দে—৫৩৫৮]

পাঠ ভুল । শুদ্ধ পাঠ—ছটা হইবে ।

ছটা, ছোটা বা সটা বলিতে কলাপাতার মাঝখানের শক্ত আঁশ বুঝায় ;
বাহা দিয়া কিছু ঝুলাইয়া বা গাঁথিয়া রাখা যায়, মালা গাঁথিতে ব্যবহার
হয় । তাই ইহার অর্থ—জ্বর দায়ে শাওড়ীকে সহ্য করা ।

ফৈজ্ঞৎ অষ্টকুটি / চৌষটি ॥ ৩০৯ ॥

“ময়ূরপুচ্ছ পোড়াও, তাকে কাঁসার ঘটিতে পোর, চৌষটি ফৈজ্ঞৎ ॥”

‘অপরাজিত’—বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়

বউটি ভালো-কালো' ।

পাটনা থেকে হলুদ এনে

গা করিব আলো ॥ ৩১০ ॥

১ পাঠান্তর—পুঁটু নাকি কালো ।

বউটি ভালো বটে ।

টোকনা খেয়ে বাটনা বাটে ॥ ৩১১ ॥ [দে—৫৩৭৫]

মূলে টোকনা শব্দের অর্থ দেওয়া হইয়াছে 'আবাত' কিন্তু তাহা ঠিক নহে ।
 বাহা টুকিয়া টুকিয়া খাওয়া হয় তাহাই টোকনা, অর্থাৎ মুড়ি বা অলপান ।
 বউ তিন খালা ভাত একলা সাঁটে
 বউ খাওয়া দাওয়ায় পোক্ত বটে ।
 ছেলে এলে খেটে
 এঁটো খাবে চেটে ॥ ৩১২ ॥
 বউ ভাত রেঁধেচে চোয়া পোড়া,
 ডাল রেঁধেচে তিনটি কড়া ।
 তবু রাঁধে রাঁধে বলে পড়েচে সাড়া ॥ ৩১৩ ॥
 বউ শুঝো চিংড়ী খায়
 ভটর ভটর চটর চটর
 গজান্নানে যায় ॥ ৩১৪ ॥
 বউ হয়েচে রঙের বিবি ভাতুর মানে না ॥ ৩১৫ ॥
 বউয়ের কথা বলব কি গো দাদা
 তার ধান ভেনে ভেনে পা গোদা ।
 আছা বউয়ের কি যে গুণ
 পান্তাভাতে পুড়িয়ে দিত
 কাল কাল বেগুন ॥ ৩১৬ ॥
 বউ তুল্য ছায়া
 সন্তান তুল্য মায়া ॥ ৩১৭ ॥
 বড় বউ বড়ালের ঝি ॥ ৩১৮ ॥ [দে—৫৪২১]
 ইহার একটি পাঠান্তর—
 বড় বউ বড়ালের ঝি কোণে বসে কর কি ?
 দুধ আউটে করি ক্ষীর সকল বর্জ ধরি শির ।
 মেজ বউ মেজের মাটি, সকল কথায় বেঁঝে উঠি ।
 সেজ বউ সাজালের দান, সকল কথায় করে বান ।
 ন বউ নস্তা, সকল কাজের কস্তা ।
 নতুন বউ নতুনী, সকল কথায় বাঁধুনী ।
 ছোট বউ বেজায় ধাড়ী, বরের হাত ধরে চাপলেন গাড়ী ॥
 বসলে' মূলুক ।
 আগুন লেগে পুড়ুক ॥ ৩১৯ ॥

১ মিথ্যাবাদী জোচ্চোর । প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ে 'নবীন
 সন্ন্যাসী' উপন্যাসে 'বসলে' শব্দটির ব্যবহার দেখা যায় ।

বর বর তোমার ক'খানি ঘর ।

আমি গিয়েই হব স্বতন্ত্র ॥ ৩২০ ॥

বল ঠাকুরকি আমায়ে ।

তোলা রইল তোমায়ে ॥ ৩২১ ॥ [দে—৪১০৪ তুলনীয়]

বলা মুখ আর চলা পা ॥ ৩২২ ॥

বলিহারি বদনারী ॥ ৩২৩ ॥

বাঘ ভালুকে ভয় নাই ।

টেকি দেখে ভয় পাই ॥ ৩২৪ ॥ 'মহারাজ নন্দকুমার'—চণ্ডীচরণ সেন ।

বাঘাটি' খানকি পাড়া,

কোলাগাঁ' লক্ষী ছাড়া

জয়পুরেতে' মদের হাঁড়া ॥ ৩২৫ ॥

১ হগলী জেলার গ্রামবিশেষ ।

বঁজাতক / খাটুনি ॥ ৩২৬ ॥

বঁজীর সাধ খেয়ে পোয়াতি কবলানো ॥ ৩২৭ ॥

বাজুবন্ধ পৈছে খাড়া

সতীনের মুখে সাত ঝাড়ু ॥ ৩২৮ ॥

বাড়া ভাতে ছালি ॥ ৩২৯ ॥ [দে—৫৫২২]

পাঠান্তর—

আইবুড়ো শালী

ধোপকাগড়ে কালি ॥

বাপ মরেচে বালাই গেছে ।

কোন শালার বা ধারি ধার ॥ ৩৩০ ॥—গিরীশচন্দ্র ঘোষ

বাপ রাজা ত কিয়ের কি ।

ভাই রাজা ত বোনের কি ॥ ৩৩১ ॥ [দে—৫৬৬৭]

পাঠান্তর—

বাপ রাজা ত রাজার কি ।

ভাই রাজা ত বোনের কি ॥

বাপে করবে নান্দীমুখ ।

তবে হবে বিয়ের মুখ ॥ ৩৩২ ॥

বাপের ঘরের কি

আদর করবো না ত কি ।

আদরের হায়েচে বা কি,

দেখসে পাতনা পেতেচি ॥ ৩৩৩ ॥

বাণের ভাতে / হোটেলের খাকা ॥ ৩৩৪ ॥

বাণের বাড়ীর কাকটাও সাদা ॥ ৩৩৫ ॥

বাবা পেটে খুড়ো হাঁটে ।

তখন আমি বহর আটে ॥ ৩৩৬ ॥

বারোটা বেজে যাওয়া ॥ ৩৩৭ ॥

বাঁ হাতের ব্যাপার ॥ ৩৩৮ ॥

—যুয়, উপরি আয় ।

বাঁশি যাবে হাসি যাবে ।

চুড়া যাবে চুড়ান্ত হবে ॥ ৩৩৯ ॥

বিধিরে তোর বুদ্ধি বড় মোটা ॥ ৩৪০ ॥

ভুলনীয়—খাড়াপুয়ে ন কোহপি বুদ্ধিদাতা ॥

বিয়ের বাকি মাস পাঁচ হয় ।

কাপড় তোলে হাত পাঁচ হয় ॥ ৩৪১ ॥ [দে—৫৮৫৪]

প্রথম চরণের গুরু পাঠ—

বিয়োতে বাকি মাস পাঁচ হয় ।

বিষয় বোঝার জুশক্তি ॥ ৩৪২ ॥

বুক দশ হাত হওয়া ॥ ৩৪৩ ॥

বুড়ো আঙুল চোবানো ॥ ৩৪৪ ॥

—ঠকানো ।

বেগুনের নাম প্রাণনাথ ॥ ৩৪৫ ॥

“বাঙাল বউ বাব্বা দেখে ।

বেগুনকে ডাকে প্রাণনাথ হে ॥”

বেড়াল একে কালো

তার গাওঁ সঁাতরে এলো

তার পাঁশ গাদায় তুলে

ক্লেশেতে জগত আলো ॥ ৩৪৬ ॥

বেড়ি বেড়ি বেড়ি

সতান মাগী চেড়ী ॥ ৩৪৭ ॥

বেয়ারিং ইয়ারকি দেওয়া ॥ ৩৪৮ ॥

ব্যাটা বন্ধের ॥ ৩৪৯ ॥

ভক্ত বিটেল / বিটিলে বামুন ॥ ৩৫০ ॥

বিটেল শব্দটি কি দাক্ষিণাত্যের প্রসিদ্ধ ভক্ত বিট্টটল হইতে
আসিয়া ব্যঙ্গার্থে ব্যবহৃত হইতেছে ?

ভগবানের চিড়িয়াখানা ॥ ৩৫১ ॥

ভদ্র হয়ত কাব্য করি ॥ ৩৫২ ॥ [দে—৬১১১]

ইহার মূলে রহিয়াছে রামেশ্বরের শিবায়নের উক্তিটি

‘ভবভাব্য ভদ্রকাব্য ভণে রামেশ্বর’

ভাঁড়ে তেলও থাকুক ।

বাধায় কুখোও ঘুচুক ॥ ৩৫৩ ॥

অহরূপ ওড়িয়া প্রবাদ হইতে আসিয়াছে ।

ভাদ্র বৌ আর বালিশ দুই বজায় রাখা ॥ ৩৫৪ ॥

“এদিকে খাবেন ত্রাণ্ডি ওদিকে মত্তরের ধূস দেখ । শোবেন
ভাদ্র বোয়ের কাছে মাঝে একটা বালিশ রেখে ।”

—‘সধবার একাদশী’

ভাঙ এমন চিৎ ।

খোদাদে উনিশ বিশ ॥ ৩৫৫ ॥ [দে—৬১৭২]

পাঠান্তর—

রূপেয়া ঐসন চিৎ

ভুজং ভাঙং দেওয়া ॥ ৩৫৬ ॥

“ভুজং দিয়ে ভোটিং খুলে মিউনিসিপ্যাল বিলে”—হেমচন্দ্র
ভুবনের মাসী ॥ ৩৫৭ ॥

মাসি, তুমিই আমার কাসির কারণ—বর্ণপরিচয় দ্বিতীয় ভাগ

মন গেল আমার কঁকড়া দানায় ।

কাজ কি এখন হরিসাধনায় ॥ ৩৫৮ ॥

মনেতে যৌবন যার

ভাবনা কোথায় তার ।

মাধার পাকা চুল

ভবু খোঁপায় ঘেরা ফুল ॥ ৩৫৯ ॥

মরব না লো বিনোদিনী কৃষ্ণ যার সখা

একমরণে দুজন মরব মরব না লো একা ।

তখন ভাবে বলেছিলুম মরব

এখন থাকবি থাক বাঁবি বা

বা হয় একটা করব ॥ ৩৬০ ॥

মরবার কালে বলদেশ ॥ ৩৬১ ॥

“মরবারি কালে গঙ্গা ফেলে বঙ্গদেশে চললে।”—দাদু বার
মরি কি কালিয়ে তুলেচ।

হেঁড়া চুলে বকুল ফুলে খোঁপা বেঁধেচ ॥ ৩৬২ ॥

মাইকেল মানে টাইটেল ॥ ৩৬৩ ॥

মাকে দোব পাটের শাড়ী

বাবাকে দোব ঘোড়া।

সইয়া’ গো কোর না গোসা

তোমাকে দোব পুঁটি মাছের রসা ॥ ৩৬৪ ॥

১ সংয়া গো, মাসীয়া গো ইত্যাদি পাঠও প্রচলিত।

মা গঙ্গা তারিণী।

বধুনি নাবি তধুনি বারুণী’ ॥ ৩৬৫ ॥

১ দোল বারুণীর স্নানযোগ

মাগের ভেড়ো ॥ ৩৬৬ ॥

মাছের মধ্যে দাড়া।’

জাতের মধ্যে ধাড়া ॥ ৩৬৭ ॥

১ গাঙদাড়া = নিকট মাছ বিশেষ

মানাদেব জাত / বাত

কে দেয় কার পৌদে হাত ॥ ৩৬৮ ॥ [দে—৩৬৮৯]

পাঠ ভুল! “মানাদেব বাত”ই শুদ্ধ পাঠ।

হুগলী জেলার মহানাদ বা মানাদ প্রসিদ্ধ তীর্থ। সেখানে জটেশ্বর
মহাদেবের মেলায় খুব ভিড় হয়। ঐ উৎসবকে ‘মানাদেব বাত’
বলা হয়।

মামা দিলে দই সন্দেশ গোয়ালে বলে খাই।

মামী এল হড়কো নিয়ে প্রাণ নিয়ে পালাই ॥ ৩৬৯ ॥

মামাদের কোঠাবাড়ী।

তেল হলুদের ছড়াছড়ি ॥ ৩৭০ ॥

মার কাটারি / লাঠি ॥ ৩৭১ ॥

মাসী পিসীর বাড়ী নয় যে চলে যাব হে।

এ বাবা বমের বাড়ী পথ চেনাবে কে ॥ ৩৭২ ॥

[দে—৭০৭০ নং প্রবাদটি ঠিক ইহার বিপরীত]

মিথ্যের চাষ ॥ ৩৭৩ ॥

মূলে বউ নারানী বলে না।

ঠাকুরকি তনতে সাধ ॥ ৩৭৪ ॥

মেয়ে ছানা নয় ঝোঁরা ছানা ॥ ৩৭৫ ॥

মেয়ে জ্যাঠা বড় বালাই ॥ ৩৭৬ ॥

মেয়েদের বধী করা ।

চেঁচা কেবল ফলার মারা ॥ ৩৭৭ ॥

মেয়ের কত চণ্ড তেলাকুচো সঙ ॥ ৩৭৮ ॥ [দে—৬৯১৮]

তেলাকুচো সঙ পাঠ ঠিক নহে, রঙ হইবে । তেলাকুচোর পাকা

ফল দেখিতে অতি সুন্দর, টুকটুকে লাগ ।

মেয়ের নেই হাজা শুকো ।

ফরসা কাপড় পরলে যেন বাঁধা হকো ॥ ৩৭৯ ॥

মেয়ে যেন রাগী সন্দেশ ॥ ৩৮০ ॥

ইহারই পাঠান্তর—

বেয়ান বড় ঘাগী ।

মেয়ে দিয়েচে রাগী ॥

“দিদির শাওড়ী দিদির দেখে বজেন, কুটুম বাড়ী থেকে রাগী
সন্দেশ দিয়েচে—অর্থাৎ একটু নিরেন ।” ‘সেকালিগীর স্মৃতিকথা’—

জ্যোতির্ময়ী দেবী (মহিলাসম্মেলন, ১৩৭০)

মেয়ে হব ঘর নিকুব পরব পাটের শাড়ী ।

খড় খড়েতে চড়ে বাব রাজা খত্তরের বাড়ী ॥ ৩৮১ ॥

মৈত্রকুল শিবতুল বাগ্‌চী কুল শাদা ।

সাম্রাণ বংশ ঘোর পাগলা লাহিড়ী হারামজাদা ॥ ৩৮২ ॥

তুলনীয় মূলগ্রন্থে—

মুণ্টি কুটিল বড় বন্দ্যবটি শাদা ।

[দে—২৮৬০ এবং ৩৮২৩]

ইহার অসুস্থরূপ কায়স্থ সমাজে প্রচলিত—

ঘোষ বংশ বড় বংশ বোস বংশ দাতা ।

মিস্ত্রির কুলীন বংশ দত্ত হারামজাদা ॥ ৩৮৩ ॥

পুনশ্চ—

দত্ত কারও ভৃত্য নয় ॥ ৩৮৪ ॥—সধবার একাদশী

মোক্ষ কল ফেলে মোচা কল ধরা ॥ ৩৮৫ ॥

মোচ কামিয়ে মড়া হালকা করা ॥ ৩৮৬ ॥

বখন তখন করে পাপ ।

সময় গেলে কলে পাপ ॥ ৩৮৭ ॥

মূল সংস্কৃত বচন—

নাশ্বৰ্শ্চক্ৰিতো লোকে সত্ত্বঃ ফলতি গোবিন্দ ।

রবীন্দ্রনাথ কৃত অনুবাদ—

হুধ হুছিলেই হুধু পাইত সত্ত্বই ।

কিন্তু অশ্বর্ষের ফল মেলেনা অভুই ॥

বজ্রমেনে বাঘুনের রীত ।

দিলে ধুলেই বড় শিরীত ॥ ৩৮৮ ॥

যত চুল তত পেরমাই' হোক ॥ ৩৮৯ ॥

১ পরমায়ু

যদি বল ছাড়-ছাড় আমি না ছাড়িব ॥ ৩৯০ ॥—কুস্তিবাস

যমরাজার বৈমাত্র ভাই ॥ ৩৯১ ॥

যবেষবে ॥ ৩৯২ ॥

শালকে যবে যবে

চটে দিষেচেন মার্কি ।—দাণ্ড রায়

যা করেন মা ধাত্তেশ্বরী ॥ ৩৯৩ ॥

যার ভাতারের দাম বারো আনা ।

তার মাগের দেখ বিবিয়ানা ॥ ৩৯৪ ॥

যার যত পাপং ।

নরোত্তমে চাপং ॥ ৩৯৫ ॥—রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ

“কালিদাস গ্রন্থাবলী”র ভূমিকা ।

যে ঘরেতে বাস করি ।

হরি বলতে প্রাণে মরি ॥ ৩৯৬ ॥

যেথা করেন চণ্ডীপাঠ ।

ভিটে বেচে বসান হাট ॥ ৩৯৭ ॥ [দে—৭৩৫০]

অনুরূপ সংস্কৃত বচন—

হুয়া ন পঠিতা চণ্ডী যয়া নাপি চিকিৎসিতম্ ।

অকস্মাৎ নগরোপান্তে কথং প্রজ্জলিতা চিতা ॥

যে দেয় তার হাত ধস্তি ।

যে টোকে তার শাপ মস্তি ॥ ৩৯৮ ॥

যে ধনে নেই কাজ ।

সে ধনে পড়ুক বাজ ॥ ৩৯৯ ॥

যে ফুলে যে দেবতা তুট ।

সেটি জানলে ঘোচে কষ্ট ॥ ৪০০ ॥

ସେ ବଳେ ହାରଗୋକା—ତାର ହଇ କୋଲେର ଖୋକା ।
 ସେ ବଳେ ହାର—ତାର କାହକେ ନା ବାହି ଆର ॥ ୫୦୨ ॥
 ସେମନ କରେ ପର କାପଡ଼ ଟେକ୍ରେ ହବେ କାନି ।
 ସେମନ କରେ ବାଣୋ ଧାନ ଭାନ୍ଧେ ଟାନାଟାନି ॥ ୫୦୨ ॥—ତାରାଶଙ୍କର
 ସେମନ କାଳିନାଥ ତେମନ ମଞ୍ଜିନାଥ ॥ ୫୦୩ ॥—ଦୀନବନ୍ଧୁ
 ସେମନ ପାର୍ଥ ସହୁର୍ଦ୍ଧ ।
 ତେମନ ବୁଝ ନଟବର ॥ ୫୦୪ ॥
 ସେମନ ବ୍ରତ ତେମନ କଥା / ଦକ୍ଷିଣା ॥ ୫୦୫ ॥
 ସେମନ ଶୂନ୍ୟର ତେମନ ଖେଟେ' ॥ ୫୦୬ ॥
 ୧ ଶକ୍ତ ହୋଟି ଲାଠି
 ସୌବନ ଜୋହାରର ପାନି
 କାଳ ଥାକତେ ବୁଲେ ନା ନାନୀ ॥ ୫୦୭ ॥ [ଦେ—୧୫୭୮]
 ପାଠାନ୍ତର—
 ସୌବନ ଜୋହାରର ଜଳ ।
 ଦେଖତେ ଦେଖତେ ଡଳାଢଳ ॥

ରଞ୍ଜକେର ବିଷ୍ଠକର୍ମା ॥ ୫୦୮ ॥—ଦାଓ ରାଞ୍ଜ
 ଧୋବାର ବିଷ୍ଠକର୍ମା—ରାଞ୍ଜ ବନ୍ଧୁ
 ରଞ୍ଜେ ଏକ ପା ପଞ୍ଜେ ଏକ ପା ॥ ୫୦୯ ॥
 —ଅଧୀର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ।—ଲକ୍ଷ୍ମୀର ବ୍ରତକଥା ଡ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ
 ରଞ୍ଜେର ମରାଳ ॥ ୫୧୦ ॥
 ରାଗେ ବାଞ୍ଜୀ ପୁତ ବିହରେତେ ॥ ୫୧୧ ॥ [ଦେ—୧୫୮୦]
 ପାଠାନ୍ତର—ରାଗେର ଆଳାସ କିନା କରତେ ପାରି ।
 କେବଳ ପୁତ ବିହୋତେଇ ନାରି ॥
 ରାଞ୍ଜା ଶୁକ୍ରବାର ॥ ୫୧୨ ॥
 ରାଞ୍ଜେର ରାଧା ॥ ୫୧୩ ॥
 ରାଞ୍ଜା ଚୁଲକୋର ଶ୍ରୀଜା ଚୁଲକୋର
 ଚୁଲକୋର ରାଞ୍ଜାର ସାତ ରାଣୀ
 ଚୁଲକୋତେ ଚୁଲକୋତେ ଚଳଲ
 ଗୋଟା ରାଞ୍ଜା ରାଞ୍ଜଧାନୀ ।
 ହାସରେ ସାଧେର ଚୁଲକୁମ୍ଭି ॥ ୫୧୪ ॥
 ରାଞ୍ଜାର ପଢ଼ଲେଓ ରାଣୀ ହସ ନା ।
 ପାତେ ପଢ଼ଲେଓ ଖେତେ ପାରି ନା ॥ ୫୧୫ ॥

রাজার পুকুরে হুধ ঢালা ॥ ৪১৬ ॥

রাজার মায়ের রাজার কথা ॥ ৪১৭ ॥

রামাশুমা মিষ্টি বড় ভাতার বড় টক ॥ ৪১৮ ॥—ভবানী ঝুমুরওয়ালার গান

রাঁড়িভুড়ির বাড়ী— ॥ ৪১৯ ॥

তখন রাঁড়ি ভুড়ির বাড়ী কান্নাকাটি পড়িয়া গেল, ময়না কোথায়—

ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় ।

“আচারবিচের শিখবে কবে রাঁড়িভুড়ির বাড়ী”

‘মহাভারতী’—বতীন্দ্রমোহন বাগচী

রাঁধাবাড়া হাঁড়িকাড়া ঘুচেছে বালাই ॥ ৪২০ ॥

লাউ করে হাউ হাউ কে রেঁথেচে ?

আমি ত রাঁধিনি বাবা বউ রেঁথেচে ।

তাই ত অভাগা লাউ মধু হয়েচে ॥ ৪২১ ॥

লাজে বউ চুবড়ী ।

পাদে যেন ভুবড়ী ॥ ৪২২ ॥ [দে—৭৭৪৭]

লুচির উপর পড়ল চিনি ।

মেঘের কোলে সৌদামিনী ॥ ৪২৩ ॥

—পাকা ফলার

লোকে বলে কাল খেঁদী ।

বার বউ তার পরম নিধি ॥ ৪২৪ ॥

লোহার সিঁদুকবাগে চায় ।

গিমে শাক দিয়ে ভাত খায় ॥ ৪২৫ ॥

শশা বেচুনি বেচত শশা ।

তার হয়েচে স্নেহের দশা ॥ ৪২৬ ॥ [দে—৭৮৫৭]

ইহার পরবর্তী আরও দুইটি চরণ—

এলাচ লগ দিয়ে খাচ্ছে পান ।

ভানবে না আর তোদের ধান ॥ ৪২৭ ॥

শান্তিপুরে লোকতা ॥ ৪২৮ ॥

ইহার অহরূপ পূর্ববর্তী প্রবাদের অন্ত [দে—৬০২৫] দ্রষ্টব্য

শান্তীকে পেনাম করতে স্ত্রীতো বাইটে কামাই যায় ॥ ৪২৯ ॥

শিখণ্ডী ষাড়া করা ॥ ৪৩০ ॥

শিবকে বোগ শেখান ॥ ৪৩১ ॥

শিবের বেলপাত কামাই যাওয়া ॥ ৪৩২ ॥

ওকুরের হাঁড়ি কুকুরে খায় ।

সোমের হাঁড়ি ষমে নেয় ॥ ৪৩৩ ॥

শেয়ালের যুক্তি ॥ ৪৩৪ ॥ [দে—৮০০২]

মূলের ব্যাখ্যা ঠিক হয় নাই । জ্যোৎস্না রাত্রে শেয়ালেরা প্রায়ই

গোল হইয়া বৈঠক করে । তাই ইহার অর্থ আড়ম্বরপূর্ণ নিফল যুক্তি ।

শোনরে শোন দশরথের পো ।

রামের দুই হাত বেঁধে ধো ॥ ৪৩৫ ॥—কারণ রামের চুলকাশি হইয়াছে ।

শ্রীচরণের চুটকি ॥ ৪৩৬ ॥—‘জামাই বারিক’

শ্রীচরণের ছুঁচো ॥ ৪৩৭ ॥—স্বর্ণকুমারী দেবী

শ্রীমন্দিরে ঢোকা ॥ ৪৩৮ ॥

ষোল ছেল পোলুয়ে—

কি করে গেল পালিয়ে ॥ ৪৩৯ ॥

১ পোলো বা পোলুই বাহা দিয়া জীওলমাছ ধরা হয় । ষোল কইয়ের

হিসাবের জন্ম ষোগীন্দ্রনাথ সরকার সংকলিত ‘ধুকুমণির ছড়া’ দ্রষ্টব্য ।

ইহার অংশ বিশেষ প্রবাদ হিসাবে ব্যবহৃত হয় যেমন—

তুই যদি হোস ভাল মাহুষের পো ॥

তবে কাঁটাখান খেয়ে মাছখান ধো ॥ ইত্যাদি

সকল ফল ডালে :

আম খাবে পালে ॥ ৪৪০ ॥

অনেক উৎকৃষ্ট আমই গাছপাকা খাইতে নাই । বাড়ীতে আনিয়া

অনেক তোরাজ করিয়া তৈয়ার করিতে হয় ।

সঙের পেরু ॥ ৪৪১ ॥

“ঐ সঙের পেরুটাকে কেন বিয়ে করতে বাব” । ‘ত্রিধারা’

—সমরেশ বসু

সঙ্কয়ের খন কিসে যায় ।

হরিন্দ্র রাজার কটকে খায় ॥ ৪৪২ ॥

সত্যত বাপ ॥ ৪৪৩ ॥

সতী পায় না খুতি ॥ ৪৪৪ ॥

তুলনীয়—

সতীকো ধোতি মিলে না

কসবী পৈহরণে খাসা ॥

সতীত্বের চুবড়ি ॥ ৪৪৫ ॥—দীনবন্ধু

সত্যপীর এসেচেন চেরাগ জ্বলে ॥ ৪৪৬ ॥

‘প্রথম কদম ফুল’—অচিন্ত্য সেনগুপ্ত

সব মুখই আছে ।

বা হুঃখ অন্নবস্ত্রের ॥ ৪৪৭ ॥

সভায় লাগে দাঁত কপাটি ।

নামটি স্মরণ জিপাসী ॥ ৪৪৮ ॥—ওড়িয়া প্রবাদ হইতে

সত্যতায় সাঁওতাল বুদ্ধিতে উড়ে ।

বজ্রাতিতে বাখরগঞ্জ লজ্জায় কুকী ॥ ৪৪৯ ॥ —দীনবন্ধু মিত্র

তুলনীয়—

দ’খনে বজ্রাত

ছ’গুণা পরগণার মামলাবাজ । ইত্যাদি

সময়ে শোকে মাটি পড়ে ॥ ৪৫০ ॥

সম্মুখ স্মরণ দস্তের ঝি ।

হাগছ মুতছ সচ্ছ নি ॥ ৪৫১ ॥

বপ্ত্রে পোলাও খাবে তাও বি দেবে না ॥ ৪৫২ ॥—সৈয়দ মুজতবা আলি

স্বহানে পরমেশ্বরী ॥ ৪৫৩ ॥

সর্ব্বঘটে কাঁটালি কলা ॥ ৪৫৪ ॥

সাউথুড়ি করা ॥ ৪৫৫ ॥

সাউথুড়ি করেন একটা

মিথ্যের ধুকড়ি ওটা ॥—দাত রায়

সাকারি স্মরণী ॥ ৪৫৬ ॥

সাজান বাগান শুকিয়ে গেল ॥ ৪৫৭ ॥ ‘প্রফুল্ল’—গিরীশ ঘোষ

সাঁঝের বাতি নড়ে চড়ে ।

যে আমাদের অমুককে ধোঁড়ে

তার মুখ ছাঁক ছাঁক পোড়ে ॥ ৪৫৮ ॥

সাঁঝের বেলা জলকে গিয়ে এলিয়ে গেল চুল ।

আমার কি হোল বকুল ফুল ॥ ৪৫৯ ॥

সাতখ্যাংরা এক ভাত খাওয়া ॥ ৪৬০ ॥

সাত পাকের সখছ ॥ ৪৬১ ॥

সাত শকুন মরে এক দেওয়ান / দারোগা হওয়া ॥ ৪৬২ ॥

সাদীর প্রথম রাতে বিড়াল মারিবে ॥ ৪৬৩ ॥

ডঃ দে বিড়াল মারার (নং ৬০৩৮) যে অর্থ করিয়াছেন তাহা

গ্রহণযোগ্য মনে হয় না । সৈয়দ মুজতবা আলির গল্প একেত্রে স্মরণীয় ।

সাধারণ্যে ঔষধে নাশে ।

অসাধ্য রোগেতে দুর্গনাম ॥ ৪৬৪ ॥

সারাদিন হাটে বাটে

রাত হলে বুড়ী স্ত্রীতে কাটে ॥ ৪৬৫ ॥ [দে—৮৩৭৪]

পাঠান্তর—রাত হলে ঘোমটা আঁটে ।

বামীর ঢাকা পড়েছ বামীর কাছে ॥ ৪৬৬ ॥

সিঁদুর পড়লে তুলে নেওয়া যায় ॥ ৪৬৭ ॥

“ছোটাবু রাস্তা এমন বাঁধিয়ে দিয়েচেন যে সিঁদুর পড়লে তুলে
নেওয়া যায় ।” ‘পল্লীসমাজ’—শব্দচন্দ্র

অভালাভালি ॥ ৪৬৮ ॥

“অদর্শন, সব অভালাভালি রেখে ।” ‘পথের পাঁচালী’—বিভূতিভূষণ
মুখোপাধ্যায় নাম ।

মদে ভাতে পায় ॥ ৪৬৯ ॥

১ ঢাকা জেলার গ্রাম ।

‘দ্যামল ও কঙ্কল’—দীনেশচন্দ্র সেন

সেই মামা সেই মামী ॥ ৪৭০ ॥ [দে—৮৪৩৩]!

অতিরিক্ত চরণগুলি লইয়া ইহার সম্পূর্ণ পাঠ এইরূপ—

সেই মামা সেই মামী পুকুর পাড়ে ঘর

তখন মামী ভাত চাইলে হাঁড়ি কড়কড় ।

সেই মামা সেই মামী পুকুর পাড়ে ঘর

এখন মামী ভাত কেন গো ঘিরে সরসর ॥

সোনা দিদির আদরে

সর্ব্ব শরীর বিদরে ॥ ৪৭১ ॥

সোনার বাউটী ভাত খাও ॥ ৪৭২ ॥ লক্ষ্মীর ব্রতকথা হইতে

সোনার বাঁধা আগনে ।

তাতে বেড়ার ভাগনে ॥ ৪৭৩ ॥

সোনার খাটে গা ক্লপোর খাটে পা ॥ ৪৭৪ ॥

সোমবার প্রাণবশাল শিবের নাম গেয়ে ।

পাপ ধোওসে মাগী মিনসে গঙ্গা পানে ধেয়ে ॥ ৪৭৫ ॥

সোরাবী পটোলের ব্যাপারী

একটি পটোল দেয়না

যে রাঁধি ভরকারী ॥ ৪৭৬ ॥

স্বতির মত উল্টে ফেলে ।
মেগের মতেই জগৎ চলে ॥ ৪৭৭ ॥

হট্টমালার দেশ ॥ ৪৭৮ ॥
হদ্দ করলে বৃদ্ধকালে ॥ ৪৭৯ ॥
হরকলা ॥ ৪৮০ ॥

—নানা অসৎ বিষয় পারদর্শী, ওড়িয়া শব্দ ।

হরি হে দয়া কর ।
বার ধারি তার মরণ কর
তার কোঠা ভেঙে রাস্তা কর ॥ ৪৮১ ॥
হবে-কর-কমবা ॥ ৪৮২ ॥

অর্থহীন শব্দসমষ্টি । হরেক রকম বাজীর ও বান্ধদের দোকান ইত্যাদি
হইতে ভাঙা ।

হলা হলা মুন্দরী হাসস কি ।
কপাল করেছি ভাল ক্রপে কাজ কি ॥ ৪৮৩ ॥
হাই তুললে হাত পাতে ॥ ৪৮৪ ॥
হাটে বাজারে ঘর ।
হাকিম নাগর তবু পেরাদাকে ডর ॥ ৪৮৫ ॥
হাটে বাব বুলবুলোব
ভাত নোব রে ।
রুগুগু বালাই হোল রে ॥ ৪৮৬ ॥
হাঁটুসীমা দুধভাত
গলাসীমা কাঁটা ।
তবে রে পাইবানে
ঠাকুরালির পাটা / বাটা ॥ ৪৮৭ ॥
হাড় শুঁড়িয়ে খয়ের মোরা ॥ ৪৮৮ ॥
হাড় মুড়মুড়ি ব্যারাম ॥ ৪৮৯ ॥
হাড় হাবাতে ॥ ৪৯০ ॥
হাঁড়ি হাঁড়ি হাঁড়ি
আমি বেন হই জন্ম এয়েত্রী
সতীন কড়ে রাঁড়ি ॥ ৪৯১ ॥
হাঁড়ি শিকের ওঠা ॥ ৪৯২ ॥ ‘নীলদর্পণ’—দীনবন্ধু
হাড়ে মাসে বেটে বাওয়া খাটুনি ॥ ৪৯৩ ॥

হাত তোলায় থাকা ॥ ৪২৪ ॥

হাত হুড়কৎ ॥ ৪২৫ ॥

“তোমার হাত হুড়কৎ থাকবে এখন ।”

‘কলকাতার কাছেই’—গজেন্দ্রকুমার মিত্র

হাত পা এগুচেনা / গুটিয়ে বাচ্ছে—

পেটের ভেতর সঁধিয়ে বাচ্ছে ॥ ৪২৬ ॥

তুলনীয়—

“ন মে উচিতেষু নিজকরনীয়েষু হস্তপাদং প্রসরতি”—‘শকুন্তলা’

হাত বলে আমি খেটে মরি পেট বসে খায় ।

পেট বলে আমি হড়কে দিলে কেবা কোথায় বার ॥ ৪২৭ ॥

হাতা হাতা হাতা ।

খাও সতীনের মাথা ॥ ৪২৮ ॥

হাতে তামাক / গাঁজা খাওয়া ॥ ৪২৯ ॥

হাতে হেগে দেওয়া ॥ ৫০০ ॥

—স্বয়ং দেওয়া । ‘বদ্ব’—গিরীজশেখর বসু

হাপু গোণা ॥ ৫০১ ॥

শেষে হাপু গুণবে বাপু

তোমার ছিঁড়ে পড়ে যাবে ধৈর্য্যহাল ॥—রূপটাদ শঙ্কী

হাবুজা গোবুজা ॥ ৫০২ ॥

হারাবনের দশটি ছেলে ॥ ৫০৩ ॥—‘হাসিখুশি’র হড়া

হাসলে ভালুকে শাঁখালু খায় ॥ ৫০৪ ॥—দীনবন্ধু মিত্র

হিংসার কারণে তোর বর্ণ হইল কাল ॥ ৫০৫ ॥

দ্বর্ণ ও লৌহের বিবাদ—‘পদ্মপাঠ’

হিংস্রটে বার হাতে ।

লোক দেখে বুক কাটে ॥ ৫০৬ ॥

হিমসিম খাওয়া ॥ ৫০৭ ॥

হিরি হিরি পিরি’ লেগে থাকা ॥ ৫০৮ ॥

১ সামান্য রোগ ।—‘রূপকথা’ হইতে

হীরের বালা মুক্তোর মালা

করবে কত দান

বাটি ভরে দুধ দেবে

বাটি ভরে পান ॥ ৫০৯ ॥

হকুমবরদার ভাতার ॥ ৫১০ ॥

হেই আসচে টাকার ছালা

তাই গুণতে-বাবে বেলা ॥ ৫১১ ॥

হেঁজি পৌঁজি ॥ ৫১২ ॥

হেঁটেল বন দিয়ে হ্যাঁচড়ান ॥ ৫১৩ ॥—‘রূপকথা’ হইতে

“আমাদের বেন সেই হেঁটেল বন দিয়ে হ্যাঁচড়াতে হ্যাঁচড়াতে

বাওয়া” । ‘অজ্ঞতা’—অসিতকুমার হালদার

হেজোল দাগড়া ॥ ৫১৪ ॥

—চ্যাটা

“হুট্টু হেজোল দাগা বৌ ত নয়”—অমৃতলাল বসু

হেন করেলা-তেন করেলা ॥ ৫১৫ ॥ [দে—৮৮৩৩]

পরবর্তী চরণের পাঠান্তর—

কুত্তা মারকে কাঁসি ঝায়েলা ।

হেসে শ্বশি বসে পাটে ।

তার পর দিন চাষা খাটে ॥ ৫১৬ ॥

হৌদল কুংকুং ॥ ৫১৭ ॥

হ্যাঙলা কার্তিক ॥ ৫১৮ ॥

মূল ছড়াটি এই—

কার্তিক ঠাকুর হ্যাঙলা

একবার আসে মায়ের সঙ্গে

একবার আসে একলা ॥

দুর্গাপূজার সময় ছাড়া পৃথক মূর্তি গড়িয়া সেকালের বাঙলা দেশে
লক্ষী সরস্বতী বা গণেশের পূজা হইত না । মানসিক থাকার কার্তিক
পূজা ভদ্র এবং অগৃহস্থ উভয় মহলেই বেশ চলিত ছিল । তাই কেবল
কার্তিকেই হ্যাঙলা অপবাদ ।

হ্যাঙালি জ্যাঙালি করা ॥ ৫১৯ ॥

—কাকুতি মিনতি করা ।

হ্যাঁত কাঁয়াং নেই ॥ ৫২০ ॥

—গ্রাহ্য না করা ।

পরিষদ-গ্রন্থাগারে উপস্থিত পুস্তকের তালিকা

(১৩৭৩ বঙ্গাব্দ)

২

উপহার দাতা	গ্রন্থকার	গ্রন্থ
অজিতকুমার দে	দাতা	অল্পবুদ্ধি শিশু
অতুল্যচরণ দে	হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়	সাধনা ও সংস্কৃতি
প্রাণরত্ন		
অপর্ণাপ্রসাদ সেনগুপ্ত		গ্রন্থপরিচয় ১ম, ২য়, ৩য় বর্ষ
অবিনাশচন্দ্র সাহা	অমূল্যচরণ বিজ্ঞানভূষণ	প্রাচীন ভারতের সংস্কৃতি ও
(ভারতী লাইব্রেরী)		সাহিত্য
	রণজিৎকুমার সেন	বাঙালী সংস্কৃতি ও বাংলা সাহিত্য
	তুর্গেনিভ	অনাবাদী জমি ; আবুলকালাম
		শামসুদ্দীন, অহ°
	ভিনদেশী	কুলীন-কলিকার পাঁচালী
	দাতা	পূবের আকাশ
	দক্ষিণারঞ্জন বসু	লাইলাক একটি ফুল
	ভক্তি দেবী	যদি জানতেম
অতুল্যদয় প্রকাশ মন্দির	তারানাথ চট্টোপাধ্যায়	কালিদাস কাব্য
	ভার্জিল	দি দৈনিড
	নৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়, স°	এইচ. জি. ওয়েলসের গল্প
	জ্যাক লণ্ডন	হোয়াইট ফ্যান্ড ; নির্মলচন্দ্র
		গঙ্গোপাধ্যায়, অহ°
	মুহাম্মদ কুলিজ	কেটির কাণ্ড ; বীরু চট্টো:, অহ°
	জুল ভার্ন	ক্রম দি আর্থ টু দি মুন ; মানবেন্দ্র
		বন্দ্যোপাধ্যায়, অহ°
	"	এয়াউণ্ড দি ওয়াল্ড ইন এইটি
		ডেজ ; মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, অহ°
	"	রাশিয়ার রাজদূত : মাইকেল স্টেগফ ;
		মনোমোহন চক্রবর্তী, অহ°
	নির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়	গ্রীক পুরাণের আরও গল্প
	অমিয়কুমার চক্রবর্তী, স°	বিশেষী গল্পগুচ্ছ
	"	হাঙ্গা হাঙ্গির গল্প

উপহার দাতা	গ্রন্থকার	গ্রন্থ
অভ্যুদয় প্রকাশ মন্দির	ব্যালাটাটাইন	দি ডগ ক্রুসো ; অমিয়কুমার চক্রবর্তী, অহ°
	আর্ভিং স্টোন	জীবন পিয়াসা ; নির্মল গদ্যোঃ, অহ°
	শৈবাল চক্রবর্তী	সোণালী হুড়া
	আরবি	ওলিম্পিক
	মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য	নুতন পুরাণ
	হেমেন্দ্রকুমার রায়	রুহ-টুহর অ্যাডভেঞ্চার
	মণিলাল অধিকারী	রক্তাভ-বুদ্ধ
	কার্তিক মজুমদার	ক্ষণিকা
	প্রশান্ত চৌধুরী	বংশীদাহর চাঁদা
	"	মাঠকোঠা
	অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর	অবনীন্দ্রনাথের কিশোর সঞ্চয়ন
অমরেন্দ্রকুমার ঘোষ	দাতা	শ্রীমা সারদামণি
অমরেন্দ্রনাথ দত্ত	J. Nehru	Jawaharlal Nehru : an autobiography
	M. K. Gandhi	To the princes & their people
	"	The Indian States problem
অশোক উপাধ্যায়	ভোলানাথ মোহান্ত	রাঙামাটি
	—	ভারতের শত্রু চীন
	বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়	আলো আঁধারি
	"	হবিজী
	লুই ফিসার	আবার রাশিয়ায় ; কান্তিপ্রসাদ চৌধুরী, অহ°
	অমর চৌধুরী, স°	বনকুল
	করঞ্জাক বন্দ্যোপাধ্যায়	ছায়া
	বীরেশ্বর মজুমদার	বটুক মাষ্টার
	কানাইলাল গোস্বামী	তটিনীর তটে
	অতুলচন্দ্র বসু	প্রাচ্য দিগন্তে সুভাষচন্দ্র
	"	শলিকান্তের মহাজান
	আর্নল্ড টলার	কারাপ্রান্তর থেকে
	কালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত	মন্ডার ও মালক
	—	একাদ্রী

উপহারদাতা	গ্রন্থকার	গ্রন্থ
অশোক উপাধ্যায়	অজিত ভট্টাচার্য্য ও অন্যান্য স°	কামকাকন (১ম)
	—	নীতিবান (১ম)
	—	তত্ত্বসার (১ম)
	—	কালচার (১ম)
	প্রিয়নাথ দাস, অহ°	বৃন্দাবনের চক্রবর্তী মহাশয়
	গুরুপ্রিয়া দেবী	শ্রীশ্রীমা আনন্দময়ী (৩য়)
	মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, স°	হায়া ছায়াবৃত্তা
	ধীরানন্দ ঠাকুর	মঞ্জরা
	সুবোধ রায়, স°	মৌন-মিছিল
	ব্রজেন মজুমদার	অতলাস্ত
	বৈগুনাথ চক্রবর্তী	ক্ষুধার কাব্য
	কল্যাণকুমার মুখোপাধ্যায়	মুগের কাব্য
	কমলেশ সেন	হোচিমিনের কবিতা
	কনক মুখোপাধ্যায়	রোজধারা
	হরিন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়	বেদের বর্ণমালা
	সুভাষ মুখোঃ ও অন্যান্য	তিন তরঙ্গ
	অমৃতলাল বন্দ্যোপাধ্যায়	বিবাহ মঙ্গল
	যতীন্দ্রকুমার মজুমদার	আচার্য্য সার সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন
	হরিশ্রীসাদ নাথ	সহজ সাঁওতালী ভাষা
	দুর্গামোহন কুশারী	পল্লী
	দ্বিজেন্দ্রনাথ ভাট্টা	পাছপাদপ
	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	পয়লা নম্বর
	হরিন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	বে দেশে মাহুস সত্য
	—	রবীন্দ্র প্রতিভা (সংস্কৃত)
	বিনয় মজুমদার	আমার ঈশ্বরীকে
	রাম বসু	বখন বস্ত্রণা
	A. V. Gopalacharya	Vedanta-rakshamani
	—	Vimarsa
	—	The Dhammapada
	Birendranath Roy, tr.	Tagore's Chitrangada
	—	Tagore Visits the U.S.

উপহার দাতা	এছকার	এছ
অশোক উপাধ্যায়	দীনেশচন্দ্র রায়	দাড়ি মাহাস্ম্য হীরাখিল কাব্য প্রিয়ালী জলকল্প ছোটগল্প : নবনিরীক্ষা মরালী ঐতিহাসিক বান্দুং অরণ্যপুষ্প শ্রেষ্ঠ রহস্য গল্প মানসী, মার্চ-আগস্ট ১৯৬১ খ্রীঃ মহৎ সম্ভাবনার দেশ সাইবেরিয়া রাহলের পদাবলী খ্রীঃ বালক ব্রহ্মচারী উপদিষ্ট তত্ত্বালোক
	খাকী খান	
	সমরজিৎ কর	
	—	
	—	
	কার্ল য়েমন	
	—	
	নৌহাররঞ্জন গুপ্ত	
	—	
	নিকোলাই মেইজাক	
	কেদারেখর চক্রবর্তী	
	—	
	জ্ঞানেন্দ্র ভট্টাচার্য, স°	আকাল
	রামেন্দু দত্ত	নব-মঞ্জরী (গান ও স্বরলিপি)
	শশীভূষণ দাস	ভূষণ ফোনেটিক সর্টিফাইণ্ড
	গৈলা সম্মিলনী	গৈলার কথা
	—	India's answer to Chinese aggression
	—	China's betrayal of India
	Himansu Bhattacharya, tr.	Illusion or Reality ?
	Zelenin, V.	Strengthen your heart
	Doroshinskaya, Y.	This is Soviet democracy
	M. C. Aggarwala	Congress whither ?
অশোককুমার ভট্টাচার্য	দাতা	গল্পের মতো গল্প
	"	যজ্ঞ জীবনের পুণ্য কাহিনী (১ম)
আততোষ ভট্টাচার্য	"	বঙ্গীয় লোকসঙ্গীত রসাকর (১ম)
	"	বাংলার লোক-সাহিত্য (৩য়)
উমা সুখোপাধ্যায়	"	Two great Indian Revolutionaries.

উপহার দাতা	গ্রন্থকার	গ্রন্থ
উমেশচন্দ্র মহাপাত্র	দাতা	সংযুক্তা
এ. কে. সরকার এণ্ড কোং	উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য	রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প ও উপন্যাস
	কেদার গুপ্ত	মধুসূদনের কবি আত্মা ও কাব্য শিল্প
	"	হেমচন্দ্রের নির্ঝাঁপিত রচনাবলী
	শ্রীকৃষ্ণরায়	বিক্রোমকর্ণী
	"	অভিজ্ঞান শকুন্তলা
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়	রেলরঙ্গ	
পূর্ণচন্দ্র চক্রবর্তী	ছোটদের আরব্য উপন্যাস	
তারাপদ রাহা	ছোটদের বেতাল পঞ্চবিংশতি	
—	ছোটদের গল্পসঙ্কলন—সব সরের	
মনোরম গুহঠাকুরতা	নানাদেশের রূপকথা	
প্রমথনাথ বিশী	সমুচিত শিক্ষা	
তারাপদর বন্দ্যোপাধ্যায়	জায়া	
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়	তুমি সন্ধ্যার মেঘ	
স্বপনবুড়ো	স্বপনবুড়োর সফর	
খগেন্দ্রনাথ মিত্র, অহ°	বজ্রিশপুতুলের উপাখ্যান	
আশা দেবী	হাসির গল্প	
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়	হাসির গল্প	
বুদ্ধদেব বসু	হাসির গল্প	
আশাপূর্ণা দেবী	হাসির গল্প	
শিবরায় চক্রবর্তী	হাসির গল্প	
বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়	মহাভারতের গল্প	
কৃষ্ণধন দে	পুরাণের সেরা গল্প	
"	গল্পে কাদম্বরী	
"	দশকুমার চরিতের গল্প	
অশোক গুহ, অহ°	পিকউইক পেপারস	
"	ওয়ার অ্যাণ্ড গীস	
"	রবিসন ক্রুসো	
বিভু মুখোপাধ্যায়, অহ°	অ্যাডভেচার অব লে ভেরী	
অনিলেন্দু চক্রবর্তী	গল্পের রাজা ক্রিলফের গল্প	
"	স্বপ্ন আগর	
চন্দ্রহাস	নীলসাগরের নীচে	

উপহার দাতা	এছকার	এছ
কালীন্দ বিশ্বাস	দাতা	ক্রীষ্টীয়সিকমোহন কথামৃত (১ম)
	"	ভক্ত ভগবান নিমাই
কুমুদনাথ দাস	"	সাহিত্য জিহ্বাসা
ক্ষেত্রপদ চট্টোপাধ্যায়	"	শ্রীমন্তগবদগীতা (২য়)
গান্ধী স্মারকনিধি (বাংলা) নির্মলকুমার বসু, সঙ্		গান্ধীর রচনা সঙ্কলন
গৌরান্ধগোপাল সেনগুপ্ত দাতা		ধূসর পথের ধূলা
		প্রাচীন ভারতের পথ পরিচয়
চিত্তাহরণ চক্রবর্তী	আলোকনাথ চক্রবর্তী	খ্যেটুর কথা
	মোজাম্মেল হক	তাপসকাহিনী
	জুজুমার ভট্টাচার্য্য, স°	জানদাস রচিত
		বশোদার বাৎসল্যলীলা
		সংস্কৃত রবীন্দ্রম্
	ধীরানন্দ ঠাকুর	বাংলা উচ্চারণ কোষ
	গুণদাচরণ সেন	বৃহদারণ্যক ও ছান্দোগ্য
		(সাধন ভাগ)
	আশরাফ মাহমুদ	কুটজ, এ. কে. এম. আমিনুল হক,
		অহ°
	শিবপ্রসাদ ডগরাল	অলকনন্দা উপত্যকা
	শঙ্কর সেনগুপ্ত ও	
	অক্ষয়কুমার কয়াল, স°	বিবিধ প্রবন্ধ
চিন্ময় মজুমদার	স্বধীরকুমার করণ	লোকায়ত রবীন্দ্রনাথ
(গ্রন্থনিলয়)	হুদিরাম দাস	চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র বাণী
	ক্ষেত্র গুপ্ত	নাট্যকার মধুসূদন
		কবি মধুসূদন ও তাঁর পত্রাবলী
		আধুনিক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস
		সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যবিচার
		কবি মুকুন্দরাম
	ক্ষেত্র গুপ্ত ও নরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত	বাংলা নাটকের আলোচনা (১ম)
	ক্ষেত্র গুপ্ত ও জ্যোৎস্না গুপ্ত	বাংলা নাটকের আলোচনা (২য়)
		বাংলা উপন্যাসের আলোচনা
জাহেদ আলী		গুপ্তপ্রেস পঞ্জিকা ১৩৫৩, ১৩৫৫, ১৩৫৬, ১৩৬৪, ১৩৬৫, ১৩৭১, ১৩৭২

উপহার দাতা	গ্রন্থকার	গ্রন্থ
জাহেদ আলী	—	পি. এম. বাগচী পঞ্জিকা ১৩৫৪—৬১ ১৩৬৬—৭০
ডি. মেহেরা (রূপা অ্যাণ্ড কোং)	—	সিদ্ধান্ত পঞ্জিকা ১৩৬২ ডাঃ জিতাগো ; দীপক চৌধুরী, অহ° আমার ঘরের আশে পাশে নৈরাজ্যবাদ ফরাসীদের চোখে রবীন্দ্রনাথ বাগেশ্বরী শিল্প প্রবন্ধাবলী বাঙালী বাংলা কাব্য প্রবাহ বিবাহ-সাধনা ভারতের শিল্প বিপ্লব ও রামমোহন মধুসূদন, রবীন্দ্রনাথ ও উত্তরকাল রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক মানস সাহিত্য ও বিজ্ঞান সাহিত্যের কথা চলমান জীবন (২য়) ছায়াময় অতীত ছবির রাজা ওবিন ঠাকুর শ্রীমদ্ বিজয়কৃষ্ণ অপরাধিতা . ব্রহ্মবিত্তা
তারাপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য	দাতা, স°	বিভাসাগর রচনাবলী (১ম, ২য়) সঙ্ঘ মিছিল জগদীশ্বরোবা বিশাংকার রাজা ; পন্নব সেনগুপ্ত, অহ° রামকৃষ্ণদেবের জীবন ও বাণী ; সলিল গঙ্গোপাধ্যায়, অহ° সারদামঙ্গল ; গৌরাল ভৌমিক, স° উত্তর সন্ধ্যায় নবাব-নন্দিনী যশেটী নাট্যবোধ ও নাট্যকার মধুসূদন
দেবকুমার বসু	দাতা, স° অনিল চট্টোপাধ্যায় বিধান মিত্র তরু দত্ত ম্যাক্সমুলায় বিহারীলাল চক্রবর্তী কুশাহ বন্দ্যোপাধ্যায় কণিক রবীন্দ্রনাথ সানন্ত	

উপহার দাতা	এইকার	এছ
দেবকুমার বসু	প্রিয়তোষ মৈত্রেয়	ভারতের ধনতাত্ত্বিক বিকাশের তুসিকা
	সজল বন্দ্যোপাধ্যায়	তৃষ্ণা আমার তরী
	—	আমাদের বিবেকানন্দ
	প্রিয়দারঞ্জন রায়	বিজ্ঞান ও সংস্কৃতি
	কৃষ্ণ দাশ	রোজ শিশিরের কবিতা
	—	বাংলা পুস্তকের তালিকা :
	—	বালিগঞ্জ ইনস্টিটিউট
	—	Catalogue of Library
	—	Books : Inst. of Engineers (India)
	—	Rammohan Roy—His life & teaching
	বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়	সম্ভবা
	গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য	করে দেখ (২য়)
	স্বামী সন্তোষানন্দ	পঞ্চশস্ত্র
	অন্নদাশঙ্কর রায়	পাহাড়ী
	প্রিয়তোষ মৈত্রেয়	দর্শন ও মাহুষ
	অতুলানন্দ চক্রবর্তী	ছোটদের অশোক
	বিমল মিত্র	শনি রাজা রাহু মন্ত্রী
	প্রমথনাথ বিনী	বিচিত্র সংলাপ
	চাগক্য সেন	রাগ নেই
	নবকুমার	স্বপ্নসজিনী
	রাহুল সাংকৃত্যায়ণ	অগ্নিস্বাক্ষর
	কুশল মিত্র	ধূলো পায়ে লগ্ন
	—	চৈত্রেয় পলাশ ও মারাক্তী মেঘ
	গুরুদাস সরকার	তিব্বতের বাজাগান
	রবীন্দ্র মজুমদার	বাংলার লোকশিল্প
	সঞ্জয়	মনের আকাশ
	করুণাসিদ্ধু দে	কঠে পারিপার্শ্বিকের মালা
	রপেজনাথ দেব	বৈষ্ণব কাব্যের তিন দিক
	—	প্রাচীন বাংলা কাব্য প্রদক্ষিণ

উপহার দাতা	এছকার	এছ
দেবকুমার বসু	শ্রীপঙ্কজ রবি মিত্র ও দাতা প্রণব বসু সঞ্জয় ভট্টাচার্য্য পারাবত অমরেন্দ্র দাস অতনু রেজ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীমন্ত সওদাগর জুশীল জানা নারায়ণ সান্যাল ” বিমল দত্ত, অহু° অনির্মল বসু খগেন্দ্রনাথ মিত্র শরদ্দিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় জরাসন্ধ, স° চিন্তা সিংহ শক্তি চট্টোপাধ্যায় মৃগান্তর চক্রবর্তী রাম বসু	আধেক খোলা বাতায়ন শিশির সান্নিধ্যে অতলাস্ত ছোট ছোট চেউ বে জীবন দীন কালীঘাটের ঘরসংসার দাণ্ডিত অতিথে নির্বাসন তেইশ বছর আগে পরে এর পূর্ববী ওর বিভাগ দ্বিতীয় জীবন অলকনন্দা মহাকালের মন্দির অলিভার টুইষ্ট মরণের মুখে আগুনের পাহাড় টিকিমেষ নাম নেই অনন্ত নক্ষত্র তুমি অন্ধকারে তিমির সীমান্ত বখন বহুগা দৃশ্যের দর্পণে নীলকণ্ঠ ব্রীজ রবীন্দ্র বাগী
দেবপ্রসাদ মিত্র (সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ)		
ধীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোঃ	দাতা	শীতরাজি
নবকুমার গড়াই		অন্তরালে
নিত্যগোপাল সামন্ত		তুই ঝড়-এক মেঘ মরা নদী-ভরা জোয়ার পাথর ভাঙ্গা কান্না মুগে মুগে কালে কালে
নিমাইকুমার ঘোষ		

উপহার দাতা	গ্রন্থকার	গ্রন্থ
নির্মলকুমার বসু	দেবেজনাথ মিত্র কিরণচন্দ্র দত্ত ফকীরমোহন সেনাপতি গণেন্দ্রচন্দ্র বসু দাতা	চাৰ্বেস-পাঁজি অর্চনা উনিশ বিঘা দুই কাঠা ইলেক্ট্রিক ইন্স্টলেশান্ Gandhiji : the man & his mission
	বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য K. P. Biswas	ভারতীয় ভক্তিশাসিত্য An Indian in Germany First Annual Report, 1965-66 : Amateur critics
পবিত্রকুমার সেনগুপ্ত	দাতা	শ্রাবণ
পূর্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	সত্যকুমার চট্টোপাধ্যায় কেশবচন্দ্র সেন	ভাই গিরীশচন্দ্র সেন নবসংহিতা
প্রফুল্লচন্দ্র পাল	হরেকৃষ্ণ মুখো: ও অত্যাচ	রসকল্পবলী
প্রমথনাথ চৌধুরী	দয়ালচন্দ্র ঘোষ	প্রসাদপ্রসঙ্গ ; প্রমথ চৌধুরী, স ^{র্}
ফণিত্ত্বরণ রায়	ধনঞ্জয় দাস মজুমদার	ভারত ও ভারতের বাহিরে বাল্মীকীর অবদান রাণী রাসমণি স্মরণে
বংশীধর মুখোপাধ্যায়	Layard, Austen H.	Discoveries in the ruins of Nineveh & Babylon
বগলাকুমার মজুমদার	—	আয়ুর্বেদ ভারতী—৩য় এবং ৪র্থ বর্ষ
বর্দ্ধমান স্থানক জৈন	—	The Isibhasiyaim
শ্রাবক সংঘ, বোম্বাই-৪	—	
বাণী বসু	সুনীলবিহারী ঘোষ ও বাণী বসু, সঙ্ক [°]	বিবেকানন্দ গ্রন্থপঞ্জী
বামাপদ বসু	দাতা, অহ [°]	অমরুশতক
বি. কে. দত্তগুপ্ত	সীতারামদাস ওকারনাথ অমূলপদ চট্টোপাধ্যায়	আলোর দেশ অবৈতানুতবর্ষিণী The Voice of Keshub
বিচিডা	ভবেন্দ্র দাশগুপ্ত, স [°] অপর্ণা সেন বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য	রবীন্দ্র-জীবন-পঞ্জী নোবেল প্রাইজ ও রবীন্দ্রনাথ ভারততীর্থ

উপহার দাতা	গ্রন্থকার	গ্রন্থ
বিচিত্রা	নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়	ঝাউ বাংলোর রহস্য
	সেলমা লাগেরলফ	তরাই-এর তরুণী ; লক্ষ্মীধর সিংহ, অহু°
	সমারসেট মম	আবরণ ; সূজন বিশ্বাস, অহু°
	প্রমোদ সাহা	মুক্তিপায়ী মন
	মৈত্রেয়ী দেবী	তবক
	সীতা দেবী	আজব দেশ
	খগরাজ	কুমড়ো পটাশ
	"	পিকনিক
	"	মুশকিল আশান
	"	অভিনয়
	চিন্তরঞ্জন দেব	হেঁড়াঘুড়ি
	"	শ্রীনিকেতন পরিচয়
	"	শান্তিনিকেতন পরিক্রমা
	"	ঐ (হিন্দী)
	"	Our Santiniketan
বিনয় দত্ত	Cust, Robert Needham	Linguistic & Oriental essays (2nd series)
বিনয় মজুমদার	দাতা	এই সব সত্য
বিমলচন্দ্র দাস	"	স্মৃতিতীর্থের বাটে বাটে
বিমানবিহারী মজুমদার	"	শ্রীশ্রীকণ্ঠা-গীতচিন্তামণি
	"	কৃষ্ণ কৰ্ণামৃত
বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়	"	মহাভারতের গল্প
বীরেন্দ্রনাথ প্রতিহার	"	কর্ণ-কুন্তী
বীরেন্দ্রনাথ রায়	"	অমৃতভূতির পরশ ও আলেখ্য
বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য্য	"	পাণ্ডুরাম রামেন্দ্রসুন্দর
বৈভবনাথ ভট্টাচার্য্য	"	বিপ্লবের অন্তরালে
	"	এক ফোঁটা
	"	বিদ্রোহী বালালী
	"	পক্ষ দুই চন্দ্র এক
ভূপেন্দ্রকুমার দত্ত	"	বিপ্লবের পদচিহ্ন
ভোলানাথ বোহাঙ্গ	দাতা ও সুধীরকুমার	পাঁচালীকায় দাশরথী রায় ও তাঁর
(সঃ ব.সা.প. বর্জমান শাখা) অধিকারী		সাহিত্য

উপহার দাতা	গ্রন্থকার	গ্রন্থ
মদনমোহন গরাই	দাতা	রামমোহন : সময় জীবন সাধনা
বিহিরকুমার মুখোপাধ্যায়	—	প্রভাত গ্রন্থাবলী (৩য়)
মুকুন্দলাল গোস্বামী	দাতা	তুলসী অর্পণবিধি
যোগেন বসু	Briggs ; John ; tr.	History of the Rise of the Mahomedan Power in India. vols. I, II & III.
	Manucci, Niccolao	Sotoria do Mogor ; vols. I & II.
যোগেশচন্দ্র বাগল	দাতা	আশিষ্কার কথা
বতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য	জগাভিরাম বক্রয়া	রামনবমী-নাটক
রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	দাতা	বাণী বীণা
রাধাচরণ রায়	"	শ্রীশ্রীশ্রী সারসংগ
শশাঙ্কশেখর সিংহ	"	শ্রীশ্রীগোরাঙ্গ-দীপামৃত
শিপ্রা দত্ত	"	এরা তুল করে বারে বারে
শিবশঙ্কর মিত্র	সতীশচন্দ্র মিত্র	বশোহর খুলনার ইতিহাস, দাতা, স°, ২য় খণ্ড, ২য় সং
শীতান্ত মৈত্র	দাতা	রবীন্দ্রনাথ ও পাকাত্য
ঐশকুমার কুণ্ড (জিজ্ঞাসা)	মণি বাগচী "	শিক্ষাওক আভ্যুত্থান সন্ন্যাসীবিবেকানন্দ রমেশচন্দ্র
	অবন্তী দেবী	ভক্তকবি মধুসূদন রাও ও উৎকলের নবযুগ ।
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়		রবীন্দ্র বর্ষপঞ্জী
সুবোধ বসু		পদধ্বনি
"		রাজধানী /
ভবতোষ দত্ত		কাব্যবাণী
অতুলকৃষ্ণ বড়ুয়া		বুদ্ধপথ
বিজয়বিহারী ভট্টাচার্য্য		বাগর্থ
বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য্য		কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ
প্রবোধচন্দ্র সেন		হৃদয় পরিক্রমা
সুধা সেন		মহাপ্রভু গৌরাঙ্গদেব
দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায়		সঙ্গীত সাধনার বিবেকানন্দ ও সঙ্গীত কল্লভক

উপহার দাতা	গ্রন্থকার	গ্রন্থ
শ্রীশঙ্কর কুণ্ড (জিলাসা)	অমিত্রহৃদন ভট্টাচার্য্য দীনেশচন্দ্র সেন " " " " "	বড় চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তন পৌরাণিকী ধর্মোপদেশ ও কুশলক কুন্দরা অড়ভরত বেহলা সতী
	বীরেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী ও প্রফুল্লকুমার দাস যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত নৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়	হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের ইতিহাস কাব্য-পরিমিতি শেলী
সত্যকুমার চট্টোপাধ্যায়	অরুণপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় দাতা কেশবচন্দ্র সেন	মুণ্ডকোপনিষদের সাধন পথ নীতিবিভাগের কথা ব্রহ্মসংহিতা
সত্যেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়	দাতা "	বঙ্গীয় ঝাঁক একাত্মিকতা
সমর বসু	জ্যোতিরিন্দ্র রায় "	দ্বিতোতা প্রথম একটি প্রাণ শিল্প
সমীরেন্দ্রনাথ সিংহ রায়	দাতা	আমাদের গ্রাম
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ	উমাপদ রায় — দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর	জীবনালোক ব্রহ্মসংহিতা (১৩শ সং) ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান
সাহিত্য একাডেমী (নয়া দিল্লী)	—	সংস্কৃত-রবীন্দ্রম্
সি. এল. গোস্বামী, (গীতাপ্রেস, গোরক্ষপুর)	—	রাধামাধব-রস-সুখা (হিন্দু)
স্বকুমার রায়	দাতা	অপিস কলকাতার সীমানার
স্বধীন্দ্রনাথ সরকার	যোগীন্দ্রনাথ সরকার " " " "	রাঙা ছবি খেলার সাধী হাসিখুসি (২য়) হাসিরাশি হাসি ও খেলা

উপহার দাতা	গ্রন্থকার	গ্রন্থ
অধীক্ষনাধ স সরকার	যোগীন্দ্রনাথ সরকার	চড়া ও পড়া
	"	ছবির বই
	"	চিহ্নবিভি
অনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়	দাতা	সাংস্কৃতিকী
	"	রবীন্দ্রসঙ্গমে যৌগময় ভাবত ও শ্রামদেশ
অনীলকুমার মণ্ডল (মণ্ডল বুক হাউস)	রাহুল সাংকৃত্যায়ণ	পূরণো সেই দিনের কথা : শ্রীভগীরথ 'অহু'
	শ্রীবাসব	শ্রীবাস অঙ্গন
	দৈপায়ণ	মতিবাদ
	মোহিতকুমার বন্দোপাধ্যায়	বিবি যদি বাণী হ'ত
	নারায়ণ সাগ্যাল	অলকনন্দা
স্বামী শ্যামলানন্দ	দাতা	হিমালয়ের চারধাম
A. C. S. Chari	—	An Introductory Sketch on the life & works of Avatar Meher Baba : 3rd revised ed.
	P. B. Mukherjee	The uttering of the one world
	—	অবতার মেহের বাবার বাণী ও মর্ম্যকথা
	—	শ্রীশ্রীমেহের বাবার জীবন-কথা ও বাণী
	—	অবতার মেহের বাবার সংক্ষিপ্ত জীবন চরিত ও বাণী
	—	অবতার মেহের বাবা
Govt. College of Art & Craft, Calcutta Govt. of West Bengal, Tribal Welfare Dept., Cultural Research Institute		Centenary Volume The Malpaharias of West Bengal

উপহার দাতা	গ্রন্থকার	গ্রন্থ
Indian Book Distributing Co.	Asit Kumar Sen	People & Politics in early mediaeval India
Principal, Goenka College of Commerce, Calcutta	—	Diamond Jubilee Souvenir Volume
Radhakamal Mukherjee	দাতা	The Dynamics of morals
Ramkrishna Sarada Mission, Sister Nivedita Girls' School.	—	Complete works of Sister Nivedita : Birth Centenary Pub., Vol. I
Supdt. of Census, W. B. & Sikkim	—	Census of India, 1961. Vol. XVI, Pt. II B (ii) Pt. II C (iii) Village Survey Monograph on Raibaghini
U.S.I.S., Calcutta	রিচার্ড হেনরী	যখন নাবিক হিলাম ; এণাকী চট্টোপাধ্যায়, অহ°
	জেরী ডুবাইশ	মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সমবায় ব্যবস্থা ; অনিলরঞ্জন গুহ, অহ°
	ওয়ার্ল্ডার ডি. এডমণ্ডস	মোহকভ্যালির রণবাত্ত ; দীপক চৌধুরী, অহ°
	ফস্টার রে ডালেন্স	আমেরিকার অমিক শ্রেণী ; রাখাল দত্ত, অহ° চিরন্তন সীমানা

ইহা ব্যতীত ডঃ শ্রীমূলকুমার দে ও শ্রীভবানীপ্রসাদ দত্ত বৎসাক্রমে ১০০১ খান
এবং ২৮ খানি পুস্তক পুস্তিকা ও পত্রিকা ১৩৭৩ বঙ্গাব্দে পরিষৎ গ্রন্থাগারে দান
করিয়াছেন।

এই তালিকার উপরন্তু পুঁজুরা পত্রিকার হিসাব করা হয় নাই।

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের দ্বিসপ্ততিতম বর্ষের কার্যবিবরণ

(বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের বার্ষিক অধিবেশন ও ৭৩তম প্রাতিষ্ঠানিক উৎসব উপলক্ষে উপস্থিত সদস্যবৃন্দকে বধাযোগ্য সম্ভাষণ জ্ঞাপন করিয়া ৭২তম বর্ষের কার্যবিবরণ উপস্থাপিত করিতেছি।)

স্বাভাবিক অবস্থা চলিলে এ বৎসরের বিবরণ আমাকে পাঠ করিতে হইত না। অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে, নিজ পদে আসীন থাকাকালে পরিষদের ভূতপূর্ব সম্পাদক বৃন্দাবনচন্দ্র সিংহ মহাশয় বিগত ২৪ মাঘ, মাত্র ৪৩ বৎসর বয়সে, অকালে পরলোকগমন করিবার ফলে সম্পাদকের গুরু কার্যভার আমার উপরে হস্ত চয়। বৃন্দাবনচন্দ্রের মৃত্যুতে পরিষদের অপূরণীয় ক্ষতি হইয়াছে। পরিষদ তাঁহার নিকট হইতে নানাভাবে সাহায্য লাভ করিয়াছে—মৃত্যুর পূর্বেদিনেও অত্যন্ত অসুস্থ শরীর লইয়া তিনি পরিষদের কাগজপত্র সহি করিয়া দিয়াছেন। তাঁহার অরণে বিগত ১৪ ফাল্গুন ১৩৭২ তারিখে সভা আহ্বান করিয়া আমরা আমাদের শোক প্রকাশ করিয়াছি ও তাঁহার পরিবারবর্গকে আমাদের বেদনা জ্ঞাপন করিয়াছি।

বিগত বৎসরটি আমাদের পক্ষে হর্বৎসর স্বরূপ অতিবাহিত হইয়াছে। ঐ বৎসরে আমরা কয়েকজন একনিষ্ঠ কর্মী, সাহিত্যসেবী, মনস্বী ও সদস্যকে হারাইয়াছি। তাঁহাদিগকে প্রথমে স্মরণ করা কর্তব্য।

৬জুর্গামোহন ভট্টাচার্য্য :—বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের অগ্রতম সহকারী সভাপতি, ভারতকোষ-সম্পাদক-মণ্ডলীর অগ্রতম বিশিষ্ট সদস্য, বিস্ময়প্রায় অধর্মবাদের পৈঙ্গলাদ সংহিতার আবিষ্কারক ও সম্পাদক সুপণ্ডিত জুর্গামোহন ভট্টাচার্য্য মহাশয় বিগত ১৭ কার্তিক ১৩৭২ তারিখে ৬৬ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। তাঁহার বিয়োগে দেশবাসীর এবং বিশেষ করিয়া পরিষদের অপূরণীয় ক্ষতি হইয়াছে।

নরেন্দ্রনাথ লাহা :—পরিষদের একান্ত হিতৈষী, সুপণ্ডিত নরেন্দ্রনাথ লাহা মহাশয় বহু বৎসর বাবৎ কার্য-নির্বাহক-সমিতির সভ্য, প্রতিকাধ্যক্ষ এবং সহকারী সভাপতি হিসাবে নানাভাবে পরিষদের সেবা করিয়াছিলেন। তিনি পরিষদের আজীবন-সদস্য ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুতে পরিষদ একজন সুদৃঢ় হারাইয়াছেন।

রায় হরেন্দ্রনাথ চৌধুরী :—বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের অগ্রতম স্থাপনকক, পরিষদের অকৃত্রিম বন্ধু ও পশ্চিমবঙ্গ-সরকারের প্রাক্তন শিক্ষামন্ত্রী রায় হরেন্দ্রনাথ চৌধুরী বিগত ৩রা মাঘ ১৩৭২ তারিখে ৭৭ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করেন। শিক্ষামন্ত্রী থাকাকালে পরিষদের উন্নতিকল্পে তিনি নানাভাবে সহায়তা করিয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুতে পরিষদের বিশেষ ক্ষতি হইল।

এতদ্ব্যতীত কয়েকজন বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও শিল্পীর মহাপ্রস্থান ঘটয়াছে, যথা :—
বাদবপুর-বাবুবিদ্যালয়ের অধ্যাপক নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য, সুরকার সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী,
শিক্ষাচার্য্য নন্দলাল বসু, বৈজ্ঞানিক হেমেন্দ্রনাথ ঘোষ, সাহিত্যিক অশোক গুহ,
দীপেন্দ্রকুমার সাত্তাল, অবিনাশ ঘোষাল, অধ্যাপক জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, চরণদাস
ঘোষ, হারীতকৃষ্ণ দেব, অরুণজিৎ মুখোপাধ্যায়। পরিষদের সদস্য ও ঔপচাসিক
সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, কবি শান্তি পাল, মেদিনীপুর-শাখা-পরিষদের ভূতপূর্ব
সভাপতি ও মূল-পরিষদের সদস্য মনোমিত্রনাথ বসু সরস্বতী।

স্বধীরচন্দ্র লাহা :—আয়বায়-সমিতি ও কার্য্য-নির্বাহক-সমিতির সভ্য ছিলেন।
তাঁহার মৃত্যুতে আমাদের বিশেষ ক্লান্তি হইয়াছে।

অনাথনাথ ঘোষ :—১৩৩৮-৪১, ১৩৪৪-৫৪ এবং ১৩৫৬ সন পর্য্যন্ত পরিষদের
সহকারী সম্পাদক ছিলেন এবং হিসাব-বিভাগের বহু বিষয়ে পরিষদকে নানাভাবে
সাহায্য করিয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুতে পরিষদের বিশেষ ক্লান্তি হইয়াছে।

পরিষদের ভূতপূর্ব সম্পাদক ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পত্নী বীণাপাণি দেবী
পরিষদের আজীবন-সদস্য ছিলেন। আমরা তাঁহার আত্মার চিরশান্তি কামনা করি।

জন্মবার্ষিক উৎসব

বিগত ১৮ শ্রাবণ ১৩৭২ কবিভূষণ বোণীন্দ্রনাথ বসুর ১০৯তম জন্মবার্ষিক উৎসব
উদ্‌যাপিত হইয়াছে। এই অহুষ্ঠানে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় সভাপতিত্ব
করেন। শ্রীযুক্ত তারানন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রধান অতিথি হিসাবে উপস্থিত ছিলেন।
অধ্যাপক শ্রীত্ৰিপুরাণন্দর সেনশাস্ত্রী, কবি নরেন্দ্র দেব, শ্রীঅতুলচরণ দে পুরাণরত্ন প্রভৃতি
কবির প্রতিভা ও কীর্ত্তির বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ইহা ছাড়া বর্তমান বৎসরে নিম্নলিখিত
কয়েকজন মনীষীর জন্মশতবর্ষ-পূর্ত্তির উৎসব পালনের সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে।

ঐতিহাসিক নিখিলনাথ রায়, ডন সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়,
শিশু সাহিত্যিক বোণীন্দ্রনাথ সরকার, আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু

পরিষদের কর্ম্মাধ্যক্ষ ও কার্য্য-নির্বাহক-সমিতির সভ্যগণ

১৩১২ বঙ্গাব্দের কর্ম্মাধ্যক্ষগণের তালিকা :—

সভাপতি—শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়।

সহ : সভাপতি—শ্রীকালীকঙ্কর সেনগুপ্ত, শ্রীচিতাহরণ চক্রবর্তী, শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ,
শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার, শ্রীহর্গামোহন ভট্টাচার্য্য, শ্রীনীহাররঞ্জন রায়, শ্রীপ্রভুলচন্দ্র গুপ্ত,
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়।

সম্পাদক—শ্রীকৃষ্ণাবনন্দ সিংহ। পরে : শ্রীনির্ম্মলকুমার বসু।

(বঙ্গাবনচন্দ্র সিংহ ২৪.১০.৭২ তারিখে পরলোকগমন করার উক্ত তারিখ হইতে ২১.১১.৭২ তারিখ পর্যন্ত অতীতম সহঃ সম্পাদক শ্রীঅতুল্যচরণ দে পুরাণরত্ন অস্থায়ী সম্পাদক নিযুক্ত হন এবং ২১.১১.৭২ তারিখের কার্য-নির্বাহক-সমিতির অধিবেশনে শ্রীনির্মলকুমার বসু সম্পাদক নিযুক্ত হন।)

সহঃ সম্পাদক—শ্রীঅতুল্যচরণ দে পুরাণরত্ন, শ্রীভক্তনৃশেখর মুখোপাধ্যায়।

কোষাধ্যক্ষ—শ্রীসোমেন্দ্রচন্দ্র নন্দা।

গ্রন্থশালাধ্যক্ষ—শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত।

পত্রিকাধ্যক্ষ—শ্রীফণিভূষণ চক্রবর্তী।

চিত্রশালাধ্যক্ষ—শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার।

১৩৭২ বঙ্গাব্দের পরিষদের কার্য-নির্বাহক-সমিতির সভ্যগণ :—শ্রীমণী উমা সেন, শ্রীকামনাকুমার দাস, শ্রীকামিনীকুমার কর রায়, শ্রীকুমারেশ ঘোষ, শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, শ্রীজগদীশচন্দ্র সিংহ, শ্রীত্রিদিবনাথ রায়, শ্রীদেবপ্রসাদ ঘোষ, শ্রীদেবীন্দ্র ভট্টাচার্য্য, শ্রীনরেন্দ্র দেব, শ্রীপুলিনবিহারী সেন, শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র সেন, শ্রীপ্রবোধকুমার দাস, শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল, শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ গুহরায়, শ্রীস্বধাংগমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীস্বধারচন্দ্র লাহা, শ্রীহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়, শ্রীহেমেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়।

শাখা-পরিষদের পক্ষে প্রতিনিধিগণ

শ্রীযতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য (গোষ্ঠাটি), শ্রীলক্ষ্মীকান্ত নাগ (বিষ্ণুপুর), শ্রীলালমোহন মুখোপাধ্যায় (উত্তরপাড়া), শ্রীস্বধাম বন্দ্যোপাধ্যায় (মেদিনীপুর)।

কলিকাতা শোর প্রাণ্ডঠানের প্রতিনিধি—শ্রীবিপ্লবকুমার দাস।

১৩৭১ বঙ্গাব্দে পরিষদের বিভিন্ন শ্রেণীর সভ্য-সংখ্যা—

বান্ধব—রাজা শ্রীনরসিংহ মল্লদেব বাহাদুর।

বিশিষ্ট-সদস্য—শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার, শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ বসু, শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীস্বপ্নীলকুমার দে।

আজীবন-সদস্য—৫০ জন।

সাধারণ সদস্য—মফঃবল ৪১ জন।

সহঃ ৮০২ জন।

১৩৭২ বঙ্গাব্দের কার্যবিবরণী

অত্যন্ত বঙ্গবরের ছায় এই বঙ্গবরেও কার্য-নির্বাহক-সমিতি পরিষদের সকল কার্য পরিচালনা করেন। আলোচ্য বঙ্গবরে এই সমিতির মোট এগারটি অধিবেশন হইয়াছে।

পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন স্টেশনের নামগুলি বঙ্গাব্দের বড় বড় হরফে লিখিবার জন্ত এবং পশ্চিমবঙ্গের নিকটবর্তী অঞ্চলসমূহ—বখা, বিহার, ওড়িশা ইত্যাদি অঞ্চলের স্টেশনের নাম-

কলকগুলিও বঙ্গাক্ষরে লিখিবার জন্য একটি প্রস্তাব ভারতীয় রেলওয়ে বোর্ডের নিকট প্রেরিত হইয়াছে।

পূর্ব পূর্ব বৎসরের জায় এ বৎসরেও সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, গ্রন্থাগার, গ্রন্থপ্রকাশ প্রভৃতি শাখা-সভা ও আর-ব্যয় উপসমিতি গঠিত হয়।

বর্তমান বৎসরে যে সকল গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে :—

১। রামেন্দ্র-রচনা-সংগ্রহ (জন্মশতবার্ষিক গ্রন্থ) :—ডঃ শ্রীমুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীধনিলকুমার কাজিলালের সম্পাদনায় প্রকাশিত হইয়াছে।

২। হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের বীরবাহু, দশমহাবিভা। অক্ষয়কুমার বড়ালের এষা। দৈবরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের সীতার বনবাস। বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের রজনী। বালেন্দ্রনাথ ঠাকুরের গ্রন্থাবলী ও সাহিত্য-সাধক-চরিতমালার ২৪।২৮।২৯।৩০।৩৪ সংখ্যক গ্রন্থগুলি পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে।

৩। সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার ১৩৬৭ সালের ৩য় ও ৪র্থ এবং ১৩৬৯ সালের ১ম—৪র্থ সংখ্যা যুগ্মসংখ্যাক্রমে প্রকাশিত হইয়াছে। অবশিষ্ট বৎসরের সংখ্যাগুলি শীঘ্রই প্রকাশিত হইবার সম্ভাবনা আছে।

শাখা-পরিষদ :—আলোচ্য বর্ষে নৈহাটি, মেদিনীপুর, বিষ্ণুপুর, শিলং ও ভাগলপুর-শাখাগুলি কর্তৃক বৎসরক্রমে ঋষি বঙ্কিমচন্দ্রের জন্মোৎসব, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর জন্মতিথি, মেদিনীপুর সাহিত্য-সম্মেলন, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের জন্মশতবর্ষ-পূর্তি উৎসব পালিত হইয়াছে। মুর্শিদাবাদ জেলায় বহরমপুরে মুর্শিদাবাদ-শাখাপরিষদ স্থাপিত হইয়াছে।

বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে পরিষদের নির্বাচিত প্রতিনিধি

(ক) কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় :—

১। শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় স্মৃতি-বক্তৃতা সমিতি এবং শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় পদক ও পুরস্কার সমিতি :—শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ গুহরায়।

২। সরোজিনী বসু পুরস্কার সমিতি :—শ্রীদেবপ্রসাদ ঘোষ।

৩। গিরিশচন্দ্র ঘোষ বক্তৃতা-সমিতি :—শ্রীসোমেন্দ্রচন্দ্র নন্দী।

৪। লীলা পুরস্কার সমিতি :—শ্রীনরেন্দ্র দেব।

(খ) দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের “নরসিংহ দাস” পুরস্কার-সমিতি :—শ্রীমুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়।

(গ) এশিয়াটিক সোসাইটির Rabindra Nach Tagore Birth Centenary Plaque সমিতি :—শ্রীমুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়।

(ঘ) গোবিন্দ জন্মশতবার্ষিক উৎসব সমিতি :—শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার।

(ঙ) Tamil Writers Association সমিতি :—শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার।

(চ) নিখিল-ভারত-বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলন :—শ্রীকুমারেশ ঘোষ।

গ্রন্থাগার

আলোচ্য বর্ষে পরিষদগ্রন্থাগারে ৭৩৬খানি পুস্তক সংগৃহীত হইয়াছে। তন্মধ্যে ক্রীত ৫খানি এবং বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান ও সহৃদয় ব্যক্তির নিকট হইতে উপঢৌকনরূপে প্রাপ্ত ৭৩১ খানি। এতদ্ব্যতীত শ্রীমতী আভাষা ঘোষ তাঁহার পিতা জনশ্রদ্ধাধীন বহুর সংগৃহীত ১৩৭খানি পুস্তক পরিষদে দান করিয়াছেন। এই দানের জন্য শ্রীমতী ঘোষকে পরিষদের পক্ষ হইতে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি।

বর্তমান বর্ষে সাধারণ সংগ্রহের ২৪৫০খানি এবং যতীন্দ্রনাথ পাল-সংগ্রহের ৩৯২৪খানি পুস্তক তালিকাভুক্ত করা হইয়াছে। এই বৎসরে পুস্তক আদানপ্রদানের যে পরিসংখ্যান করা হইয়াছে, তাহার তালিকা এইরূপ :-

বিষয়	পাঠকক্ষ	লেনদেন	মোট পুস্তক
দর্শন (১০০)	৬৪	৮৩	১৪৭
ধর্ম (২০০)	১৬৮	১৯০	৩৫৮
সমাজবিজ্ঞান (৩০০)	১৮২	৬১	২৪৩
ভাষাতত্ত্ব (৪০০)	৬৩	১৭	৮০
বিজ্ঞান (৫০০)	২২	১৭	৩৯
ব্যবহারিক বিজ্ঞান (৬০০)	৭	১৭	২৪
শিল্পকলা (৭০০)	৪০	২৬	১৩৬
সাহিত্য (৮০০)	১৭০৭	৩৬১৬	৫৩২৩
ভূগোল (৯১০)	১০০	১৪৩	২৪৩
জীবনী (৯২০)	২৭৬	২৪৯	৫২৫
ইতিহাস (৯০০, ৯৩০-৯৯০)	২৯৬	১০৯	৪০৫
সহায়ক গ্রন্থ (Ref.)	২৩৪	৫৯	২৯৩
পত্রপত্রিকা	৪১৪৬	২	৪১৪৮
মোট	৭৩০৫	৪৬৫৯	১১৯৬৪

ভাষানুযায়ী

ভাষা	পাঠকক্ষ	লেনদেন	মোট পুস্তক
বাংলা	৬৫৫১	৪৪৭১	১১০১২
সংস্কৃত	৫৮	২১	৭৯
ইংরেজী	৭০৫	৬৭	৮৭৩
মোট	৭৩০৫	৪৬৫৯	১১৯৬৪

এই সময়ে গ্রন্থাগার ২৫৩ দিন খোলা ছিল এবং মোট ১২৭৬ জন পাঠক গ্রন্থাগারের পাঠকক্ষ ব্যবহার করিয়াছেন (অর্থাৎ গড়ে দৈনিক ৭.৮জন)। গড়ে দিনপ্রতি ৪৭.২খানি পুস্তক আদান-প্রদান হইয়াছে। ইহার মধ্যে পাঠকক্ষে ২৮৮খানি এবং লেনদেন বিভাগে ১৮৪খানি।

চিত্রশালা

আলোচ্য বর্ষে কোনপ্রকার সরকারী সাহায্য না পাওয়ায় কোনপ্রকার উন্নতিমূলক কার্য্য করা সম্ভব হয় নাই।

পুথিশালা

বিগত বর্ষে (১৩৭১ সালে) পুথিশালায় সর্বপ্রকার পুথির সংখ্যা ছিল ৬২২৭। আলোচ্য বর্ষে এগারখানি বাঙ্গালা পুথি সংগৃহীত হইয়া, উহার সংখ্যা দাঁড়াইয়াছে ৬২৩৮। ইত্যাদির বিষয়বিভাগ এইরূপ,—বাঙ্গালা পুথি ৩৩৮২। সংস্কৃত পুথি ২৫৯২। তিব্বতী পুথি ২৪৪। ফার্সী ১৩। মোট ৬২৩৮।

আলোচ্য বর্ষে ২৭৪০ সংখ্যা পর্য্যন্ত বাঙ্গালা পুথির বিবরণযুক্ত তালিকা লিখিত হইয়াছে। ইউনাইটেড নেশনস্ এডুকেশন্সাল সায়েন্টিফিক কালচারাল অরগানাইজেশনের কর্তৃপক্ষ কতকগুলি পুথির মাইক্রোফিল্মস্ ফটো তুলিয়া লইবার প্রস্তাব করায় কুড়িখানি মূল্যবান সংস্কৃত পুথি গ্রাশনাল লাইব্রেরিতে মাইক্রোফিল্মস্ ফটো তুলিবার জন্ত পাঠান হইয়াছিল। ইহা ভিন্ন বহু সদস্য ও গবেষণাকারী পণ্ডিত পুথিশালায় বসিয়া পুথি পাঠ ও আলোচনা করিয়াছেন।

ভারতকোষ

ভারতকোষের প্রথম খণ্ড প্রকাশের প্রায় দুই বৎসর পর দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশ করা সম্ভব হইয়াছে। দ্বিতীয় খণ্ডে “ক” শেষ হইয়াছে। তৃতীয় খণ্ডের কাজ দ্রুত চলিতেছে। এই খণ্ডটি অন্ততঃপক্ষে ৮০—১০০ ফর্ম্যা পর্য্যন্ত মুদ্রণ করিবার ইচ্ছা আছে। ভারতকোষ-সম্পাদক-মণ্ডলীর অন্ততম বিশিষ্ট সদস্য দুর্গামোহন ভট্টাচার্য্য মহাশয় পরলোকগমন করায় ভারতকোষের সমূহ ক্ষতি হইয়াছে। শ্রীনির্মলকুমার বসুর সম্পাদকত্বে ৩য় খণ্ডের মুদ্রণ দ্রুত অগ্রসর হইতেছে।

আর্থিক অবস্থা

পরিষদের আর্থিক অবস্থার কথা আমরা প্রতি বৎসর বার্ষিক বিবরণে উপস্থাপিত করিতে বাধ্য হই। বর্তমান বৎসরেও অবস্থার বিশেষ উন্নতি পরিলক্ষিত হয় নাই—বরঞ্চ অর্থসঙ্কট বৃদ্ধি পাইয়াছে। গত বৎসর ব্যয় সঙ্কোচ কি উপায়ে করা বাইতে পারে, তাহা স্থির করিবার জন্ত এজটি উপসমিতি গঠিত হয় এবং বর্তমান বৎসরে সেই উপসমিতির প্রস্তাব কার্য্য-নির্বাহক-সমিতি কর্তৃক বিবেচিত হইয়া গৃহীত হয়। কিন্তু প্রস্তাবগুলি কার্য্যে পরিণত করিবার পূর্বেই বৃন্দাবনবাবুর দেহান্তর ঘটে। ফলে এখনও পর্য্যন্ত সকল প্রস্তাবগুলি কার্য্যকর করা সম্ভব হয় নাই।

আপনাদের প্রত্যেককে আমার বधाযোগ্য প্রজ্ঞা ও প্রীতি জানাইয়া আমার বক্তব্য শেষ করিতেছি।

নির্মলকুমার বসু, সম্পাদক

কৃত পুস্তকের তালিকা—১৩৭৩ বঙ্গাব্দ

গ্রন্থ

উপনিষৎ—ব্রাহ্মসংহিতা:

নব জ্ঞান-ভারতী

প্রত্যক্ষ-শরীরম্ । ১ম ভাগ ; ২য় সং

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের গ্রন্থাবলী

বৈষয়িক পরিভাষা ; ৪র্থ সং, ৭ম সং

সমালোচনা সাহিত্য ; ৪র্থ সং (১ ক'প)

Alexander Duff

(A) Handbook of legal maxims.

Nelson's Esperanto course.

(The) Slave girl of Agra

(A) Visit to Orissa :

a handbook for tourist

গ্রন্থকার

—

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, সঙ্ক'

গণনাথ সেন

শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও

প্রফুল্লচন্দ্র পাল, স'

Paton, William

—

Lock, E. G. &

Stuttard, Mason

Romesh [Chandra] Dutt

সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা

সাহিত্যিকদের জীবনী ও রচনাবলীর পরিচয়। ১ম—২য় খণ্ড একত্রে মূল্য—৬০৭
পৃথক ভাবে ১০২ খানা বই এবং খুচরা খণ্ডও কিনিতে পাওয়া যায়।

সজনীকান্ত দাস সম্পাদিত

নবীনচন্দ্র-রচনাবলী

১ম—৩য় খণ্ড (আমার জীবন)—৩২৭
চতুর্থ খণ্ড—১৩৭, ৫ম খণ্ড—১৫৭
অন্তান্ত খণ্ড (যন্ত্রস্থ)

হেমচন্দ্র-গ্রন্থাবলী

সমগ্র রচনাবলী দুই খণ্ডে হৃদয় রেঞ্জিনে
বঁধাই। মূল্য—২৫৭

অক্ষয় বড়াল-গ্রন্থাবলী

হৃদয় রেঞ্জিনে বঁধাই। মূল্য—১৫৭

বলেন্দ্র-গ্রন্থাবলী

বলেন্দ্রনাথের সমগ্র রচনাবলী।—১৭৭

রামেন্দ্র-রচনা-সংগ্রহ

মূল্য ২৫৭

সম্পাদক : ডঃ হুমিতকুমার চট্টোপাধ্যায়

ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস সম্পাদিত

বঙ্কিম-রচনাবলী

উপন্যাস, প্রবন্ধ, কবিতা, গীতা আট খণ্ডে
হৃদয় রেঞ্জিনে বঁধাই। মূল্য—৭৫৭

মধুসূদন-গ্রন্থাবলী

কাব্য, নাটক, গ্রন্থসনাদি বিবিধ রচনা
হৃদয় রেঞ্জিনে বঁধাই। মূল্য—২০৭

ভারতচন্দ্র-গ্রন্থাবলী

অন্নদামঙ্গল, রসমঞ্জরী ও বিবিধ কবিতা
হৃদয় রেঞ্জিনে বঁধাই। মূল্য—১২৭,
কাগজ মলাট—১০৭

দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী

নাটক, গ্রন্থসন, গল্প-পত্র দুই খণ্ডে হৃদয়
রেঞ্জিনে বঁধাই। মূল্য—২০৭

চণ্ডীদাসের পদাবলী

বিনানবিহারী মজুমদার। মূল্য—১২৭

রামমোহন-গ্রন্থাবলী

সমগ্র বাংলা রচনাবলী হৃদয় রেঞ্জিনে
বঁধাই। মূল্য—১৭৫০

শিবায়ন-রচনাবলী

সম্পাদক : ডঃ পঞ্চানন চক্রবর্তী
হৃদয় রেঞ্জিনে বঁধাই। মূল্য—২০৭

রামেন্দ্র-রচনাবলী

১ম—৬ষ্ঠ খণ্ড একত্রে মূল্য—৬০৭

শরৎকুমারী চৌধুরাণীর রচনাবলী

‘শুভবিবাহ’ ও অন্তান্ত সমগ্র চিত্র।
মূল্য—৬০০

পাঁচকড়ি-রচনাবলী

১ম+২য় খণ্ড একত্রে মূল্য—১৪৭

প্রকাশক সোমেন্দ্রচন্দ্র নন্দী
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ
২৪৩/১ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড, কলিকাতা-৬
মুদ্রক রজনকুমার দাস
শনিমল্লন প্রেস
৫৭, ইন্ড বিখাস রোড, কলিকাতা-৩৭
মলাট মুদ্রক
রাধারানী প্রিন্টিং ওয়ার্কস
৮, নীরোদ বিহারী মল্লিক রোড,
কলিকাতা-৬।

